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La  vie  amoureuse 
de  la  Grande  Catherine  de  Russie 


I 

LA  CLAIRIÈRE 


Avant  la  guerre,  le  quinze  août  vieux  style, 
c'était  la  fête  de  la  Grande-Duchesse  Marie, 
tante  du  Tsar  Nicolas.  Nous  avions  été  conviés 
dans  les  bois  qui  avoisinent  Pétersbourg  à  partager 
son  déjeuner  champêtre  ;  nous,  c'est-à-dire  ses 
amis  de  France,  ses  dames  d'honneur,  une  cin- 
quantaine de  personnes  environ.  La  clairière  était 
gaie,  la  Grande-Duchesse  souriait,  nous  riions 
pour  lui  plaire.  La  nappe  était  jetée  sur  l'herbe, 
une  vaisselle  d'or  aux  aigles  impériales  traînait 
en  désordre,  bousculant  renoncules  et  marguerites. 
A  travers  les  sapins,  un  son  aigrelet  de  fifres,  mêlé 


au  rataplan  des  tambours,  réveillait  les  cigales  en- 
dormies. Vêtus  de  blouses  amarante,  les  tirail- 
leurs de  la  Garde,  tapageurs,  débouchaient  en 
chantant  dans  la  trouée  de  lumière.  Des  paysans, 
se  tenant  les  mains,  approchaient.  Timides, 
graves,  ils  dansaient.  La  Russie  donnait  Tillu- 
sion  de  la  gaieté. 

La  Grande-Duchesse,  assise  sur  des  coussins 
de  damas,  désignait  les  places  d'un  geste  gra- 
cieux, selon  ses  préférences.  Sa  robe  de  foulard, 
bordée  de  ruches  cousues  rue  de  la  Paix  tombait 
plissée  légèrement  ;  son  corsage  moulait  une  poi- 
trine qui  avait  été  admirée,  et  dessinait  des  ép^Tïîés 
arrondies  en  corbeille.  Un  petit  chapeau  de  paille 
noir,  sans  prétention,  était  juché  sur  sa  frange 
frisée.  Des  yeux  fauves,  une  bouche  aimante  invi- 
taient à  la  confidence.  On  la  disait  ambitieuse. 
Comme  elle  était  voisine  du  trône,  elle  cachait  ses 
convoitises,  craignant  sans  doute  qu'on  devinât  les 
rêves  qui  hantaient  son  front  germanique.  Obsédée 
par  l'orgueil  maternel,  elle  couronnait  ses  fils 
d'espoirs  et,  fière  de  leur  mâle  beauté,  regardait 
Cyrille,  Boris,  André  étendus  à  ses  côtés,  sans 
deviner  leur  destin. 

Que  la  Révolution  était  loin'!  Nous  étions  en 


1913.  Les  dames  d'honneur,  M^^^  Olive,  la 
Princesse  Gagarine,  égayaient  la  prairie  d'inno- 
centes mousselines.  Le  Prince  de  Beauvau  par 
ses  mots  malicieux  donnait  à  Marie  Pavlovna  la 
nostalgie  de  l'Hôtel  Continental,  des  boîtes  de 
Montmartre  et  des  sources  de  Vittel.  A  la  veille 
de  disparaître,  cette  société  frivole  s'épanouissait 
en  élégance  mesurée.  Aujourd'hui,  elle  nous 
semble  presque  aussi  distante  que  celle  du 
XVIII%  siècle. 

La  musique  jouait  des  pas  redoublés  à  as- 
sourdir nos  oreilles.  Le  Grand-Duc  Cyrille  tirait 
à  la  carabine  sur  des  bouteilles  vides.  Son 
adresse  les  éparpillait  -  dans  un  ciel  indigo. 
Je  m'étais  rapprochée  de  Marie  Pavlovna. 
Comme  je  la  félicitais  du  ballet  improvisé  sous 
nos  yeux  :  a  Dans  ce  pays,  répondit-elle, 
tout  s'improvise  et  rien  ne  change,  le  présent  se 
marie  au  passé,  par  nonchalance  et  peut-être 
par  oubli.  »; 

Songeant  à  sa  jeunesse  et  mêlant,  elle  aussi, 
le  passé  au  présent,  les  yeux  clos  à  demi,  elle 
continua  :  a  Je  me  rappelle  une  anecdote  qui  me 
fut  contée  lors  de  mon  arrivée  en  Russie.  Tra- 
versant le  jardin  d'été,  M.  de  Bismarck,  lorsqu'il 


était  Ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg,  heurta, 
plantée  au  milieu  de  la  pelouse  verte,  une  sen- 
tinelle en  faction.  Que  pouvait-elle  bien  garder  ? 
Ce  n*était  pas  la  vertu  de  cette  Vénus  de  marbre 
que  picore  chastement  une  colombe.  Le  diplo- 
mate, qui  aimait  à  poursuivre  ses  curiosités,  en 
demanda  l'explication  à  TEmpereur  Alexandre, 
mon  beau-père.  On  s'informa.  La  cause  était 
inconnue,  la  consigne  sacrée.  De  recherches  en 
recherches,  on  finit  par  découvrir  que  la  Grande 
Catherine,  apercevant  à  cette  place  un  perce- 
neige  annonciateur  du  printemps,  avait  ordonné  de 
protéger  les  frêles  corolles.  La  fîeur  s'était  fanée, 
l'impératrice  était  morte  et,  pendant  cent  ans,  les 
factionnaires  indifférents  pas  à  pas  veillèrent. 

((  La  tradition  est  éternelle  en  Russie.  Voyez 
mes  invités  ;  leurs  ancêtres  batifolaient  sous  les 
mêmes  ombrages.  Les  visages  se  ressemblent, 
seules,  les  modes,  venues  toujours  de  Paris,  inven- 
tées par  M™*  Bertin  ou  Paul  Poiret,  suivent  les 
caprices  nouveaux  et  se  transforment.  Lorsque  les 
cheveux  étaient  poudrés,  que  les  paniers  bouf- 
faient sur  les  robes,  les  coeurs  étaient-ils  plus  lé- 
gers ?  J'en  doute.  Si  chacun  racontait  les  sou- 
venirs   recueillis    dès    le    berceau,    chanson    de 


nourrice  ou  radotage  de  chambellan,  le  passé 
pourrait  renaître.  Cette  clairière  fut  toujours  le 
rendez-vous  de  nos  chasses.  Ici,  près  du  croise- 
ment de  ces  routes,  la  Grande  Catherine  écouta 
sa  première  déclaration  d*amour. 

((  Etait-elle  sentimentale,  passionnée  ou  seu- 
lement ambitieuse,  l'impératrice  venue  d'Alle- 
magne avec  ses  quinze  ans  pour  étendre  l'Empire 
des  Russes  et  le  modeler  à  sa  façon  ?  Regardez 
sa  statue  sur  la  Perspective  Newsky.  Ses  minis- 
tres, ses  amants,  ses  généraux,  réconciliés  dans 
le  bronze,  servent  de  piédestal  à  leur  Impériale 
Maîtresse,  qui  ne  badine  pas  avec  le  sceptre 
étendu  sur  leurs  têtes.  Sa  renommée  éblouit,  ses 
faiblesses  étonnent  et  l'on  s'arrête  effrayé  au 
seuil  de  son  alcôve.  )) 


•  • 


Le  21  août  1744,  à  dix  heures  du  matin,  les 
carillons  de  Notre-Dame  de  Kazan,  clabaudant 
au-dessus  des  toits  verts,  avaient  annoncé  les  noces 
de  Pierre  de  Holstein,  Grand-Duc  héritier  de 
Russie,  avec  Sophie  d'Anhalt-Zerbst,  baptisée  à 
l'eau  orthodoxe  Catherine  Alexiewna. 


La  lourde  couronne  de  diamants  creusait  d*un 
trait  rouge  le  front  bombé  de  Catherine,  qui  avait 
la  migraine  lorsque  l'Impératrice  Elisabeth  la 
délivra  des  pesantes  pierreries.  Rien  n'était  plus 
pimpant  que  la  chambre  nuptiale,  tendue  de  drap 
d'argent  ramage  de  bouquets  qu'on  aurait  voulu 
cueillir.  Qu'il  était  somptueux  le  lit  de  velours 
ponceau,  brodé  de  guirlandes  d'argent  relevé  en 
bosse,  tout  neuf,  tout  reluisant  !  Catherine  émer- 
veillée regardait  ce  faste  qu'on  étalait  pour  elle, 
mais  son  orgueil  n'en  laissait  rien  paraître.. 
Le  Maître  des  cérémomes,  le  Maréchal  de  la 
Cour,  le  Grand  Chambellan  se  retirèrent  à  recu- 
lons, en  s'inclinant  jusqu'au  parquet. 

On  procéda  au  grand  coucher,  où  seules  les 
femmes  étaient  admises.  La  Princesse  de  Hesse, 
tout  émue,  passa  la  chemise  à  la  jeune  épousée 
puis  la  borda  gentiment  dans  le  lit  d'apparat. 
La  voyant  alanguie,  si  frêle  et  un  peu  crain- 
tive, elle  aurait  voulu  l'embrasser,  mais  qu'eût  dit 
l'étiquette  ?  Le  déshabillé  était  galant,  en  fan- 
freluches virginales.  Le  Grand-Duc  se  présenta, 
paré  des  mêmes  atours,  linons,  dentelles  et  noeuds 
blancs.  Ciel  î  qu'il  était  laid  sans  sa  perruque. 
Tout  grClé  par  la  petite  vérole,  le  visage  bour- 


souflé,  les  yeux  clignotants,  il  ressemblait  au 
singe  de  Frédéric  plus  qu'à  Chérubin  dont,  hélas, 
il  n'avait  que  la  jeunesse.  L'Impératrice  Elisa- 
beth affectueuse,  la  larme  à  l'œil,  donna  sa 
bénédiction  aux  mariés  et  tapota  leurs  joues  rou- 
gissantes. Les  ((  freleine  )>,  c'est-à-dire  les  de- 
moiselles d'honneur,  firent  trois  révérences  pro- 
fondes et  laissèrent  le  couple  impérial  seul  à  seul. 

La  journée  était  achevée  enfin.  Le  rêve  de 
Catherine  se  réalisait.  Devant  Dieu,  les  boyards 
et  les  serfs,  elle  était  .  Grande-Duchesse, 
femme  de  l'héritier.  L'encens  aromatique  respiré 
dans  la  cathédrale  lui  était  monté  à  la  tête  et  la 
grisait  étrangement.  Etait-ce  bien  elle,  la  petite 
Sophie,  adulée  par  tous  ces  seigneurs,  qui  avait 
entendu  son  nom  chanté  dans  un  concert  de  voix 
qui  l'emportait  loin  de  la  triste  église  luthérienne, 
où  elle  récitait  naguère  ses  psaumes  en  allem.and  ? 

Il  était  plus  facile  d'adopter  cette  liturgie  vo- 
luptueuse que  de  s'accommoder  de  l'époux  qui 
ronflait  déjà.  Quoiqu'elle  n'eût  guère  d'illu- 
sions, son  amour-propre  était  blessé.  Pendant 
leurs  longues  fiançailles,  jamais  il  n'avait  su  par 
un  épanchement  attirer  sa  tendresse.  Etait-elle 
grondée  par  l'Impératrice,  il  riait  sous  cape  et 


prenait  parti  contre  sa  fiancée,  car  il  était  sour- 
nois. Il  n'avait  pas  changé  depuis  leur  première 
rencontre  chez  leur  cousin  l'évêque  de  Lubeck.  A 
cette  entrevue  Catherine  avait  dix  ans  et  Pierre 
une  année  de  plus.  Le  vilain  garçon  s'était  grisé  en 
son  honneur  et  lui  avait  pincé  les  mollets,  grima- 
çant de  plaisir.  Pas  un  des  convives  à  ce  banquet 
familial  des  Holstein  et  des  Anhalt,  n'avait  songé 
qu'au  bout  de  la  table  le  gamin  qui  se  tenait  si  mal 
allait  être  appelé  à  Pétersbourg  par  sa  tante, 
l'Impératrice  Elisabeth,  comme .  héritier  de  sa 
couronne  et  qu'un  soir  de  décembre,  en  1743,  la 
petite  cousine  Sophie  serait  mandée  à  son  tour 
pour  partager  la  fortune  du  petit  garçon  ma- 
lingre. 

Etrange  destinée  d'une  fille  d'Allemagne  qui 
raisonne  comme  un  homme,  calcule  déjà  et  s'ob- 
serve. La  veille  même  de  son  mariage,  elle  écri- 
vait sur  son  calepin,  avant  de  souffler  la  chan- 
delle :  «  Le  cœur  ne  me  prédit  pas  grand  bon- 
heur, l'ambition  seule  me  soutient,  mais  je  sens 
que  tôt  ou  tard  je  parviendrai  à  devenir  souveraine 
de  Russie  de  mon  chef.  » 

Quand  Catherine  s'éveilla  après  la  nuit  de 
noces,  aussi  ignorante  qu'une  nonne,  ses  curio- 


sites  étaient  encore  endormies  et  ses  sens  somno- 
laient. Pierre  laissa  les  semaines  s*écouIer  sans 
lui  apprendre  les  jeux  de  l'amour.  Lorsqu'elle 
était  endormie,  il  entrait  tout  botté  dans  son  lit, 
s'esquivant  avant  son  réveil  comme  s'il  avait  peur 
de  son  contact.  Blottie  contre  les  oreillers  empilés, 
elle  cherchait  à  fuir  l'insupportable  odeur  de  son 
époux.  Ils  étaient  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Parfois  Pierre,  en  rentrant  de  ses  beuveries, 
d'une  claque  qui  tombait  au  hasard,  l'arrachait  à 
la  douceur  du  rêve  pour  lui  imposer  le  récit,  mi- 
nutieux et  fanfaron  de  ses  traîtrises,  car  il  se 
croyait  amoureux  de  toutes  les  femmes,  excepté 
de  la  sienne.  Ses  préférences  allaient  vers  les  ma- 
ritomes  et  les  bossues.  C'est  ainsi  que,  chose  in- 
croyable dans  la  Cour  la  plus  dépravée  du 
siècle,  Catherine  resta  chaste  pendant  sept  ans. 
Rien  ne  l'attirait  vers  l'amour,  dont  la  grossièreté 
de  son  mari  l 'éloignait. 

Auprès  de  cet  homme  emporté  et  volage,  son 
orgueil  s'irritait.  Elle  sentait  sa  supériorité  négli- 
gée. Son  corps  dédaigné  devint  le  véritable  com- 
plice d'une  vengeance  dont  elle  ne  mesurait  pas 
l'étendue,  a  Je  pleurai  beaucoup,  écrit  Cathe- 
rine. L'Impératrice,  voyant  que  j'avais  les  yeux 

GâTHERINE  de   RUSSIE.   —  S 


rouges,  me  dit  que  seules  les  jeunes  femmes,  qui 
n'aimaient  pas  leur  mari,  sanglotaient  toujours  ; 
ma  mère  ne  Tavait-elle  pas  assurée  que  je  n'a- 
vais pas  de  répugnance  à  épouser  le  Grand-Duc  ? 
Désormais,  puisque  j'étais  mariée,  il  fallait  sécher 
mes  larmes.  » 

Impatientée  par  une  abstinence  si  contraire  aux 
usages  et  à  son  exemple,  l'Impératrice  dicta  enfin 
un  ordre  à  M"^  Tchoglokoff ,  gouvernante  de  Ca- 
therine :  ({  Dorénavant  la  Grande-Duchesse  devra 
se  prêter  plus  docilement  aux  goûts  de  son  mari  ; 
qu'elle  mime  au  besoin,  pour  accomplir  sa  tâche 
conjugale,  une  certaine  ardeur.  »  En  recevant  ce 
pensum,  Catherine  soupira  :  a  Si  le  Grand-Duc 
avait  voulu  être  aimé,  la  chose  n'aurait  pas  été 
difficile,  j'étais  encline  à  remplir  mes  devoirs.  » 
Mais  le  Grand-Duc  se  détournait  des  siens  sans 
remarquer  la  beauté  naissante  de  Catherine  ni  ses 
grâces  prêtes  à  s'épanouir. 

Deux  jeunes  seigneurs,  plus  effrontés  que  les 
autres,  Léon  Narychkine  et  Serge  Soltykofî, 
amis  inséparables  et  cousins  de  Sa  Majesté,  se 
montraient  plus  sensibles  à  cette  éclosion  et  s'é- 
moustillaient  de  concert.  Le  premier,  d'un  esprit 
endiablé,  étourdissait  la  petite  Cour  par  ses  bouf- 


îonneries  et  ses  farces.  Quant  à  Serge,  le  joli 
Serge,  il  excitait  les  convoitises  de  toutes  ces 
clames  par  une  beauté  surprenante  H  Tharmonie 
d'un  corps  qui  donnait  à  ses  mouvements  une  joie 
féline  dont  rêvaient  les  plus  effarouchées.  Le 
Grand-Duc  F  affectionnait  au  point  de  F  inviter  à' 
partager  sa  couche,  et  Catherine  regardait,  amu- 
sée, les  manèges  de  cet  amoureux  qui  cherchait  à 
lui  plaire  en  faisant  mine  d'aimer  son  époux  à  la 
folie. 

Grâce  à  ce  stratagème,  il  suivait  tous  ses  pas 
avec  une  dévotion  attentive.  Pour  mieux  atteindre 
le  bonheur  qu'il  mendiait,  que  n'aurait-il  inventé, 
l'hypocrite  ?  Catherine  n'était  pas  dupe,  elle 
aurait  peut-être  écouté  ses  soupirs,  mais  elle  n'é- 
tait jamais  seule,  comme  il  convient  à  une  prin- 
cesse de  son  rang.  Les  sept  demoiselles  d'honneur,; 
jetées  pêle-mêle  sur  des  matelas, reposaient  à  l'en- 
trée de  son  appartement,  la  duègne  veillait,  les 
clefs  ne  fermaient  pas  ou  étaient  perdues  et  l'œil 
allumé  des  serviteurs,  qui  l'espionnaient  de  porte 
en  porte,  bouchait  souvent  les  serrures  indiscrètes. 
Agacée  par  cet  œil  rôdeur,  Catherine,  dès  le 
petit  jour,  s'enfuyait  par  les  escaliers  de  marbre 
vers  la  mer.  Elle  partait  habillée  en  chasseur,  le 


fusil  sur  l'épaule,  sautait  dans  une  barque  à  la 
recherche  des  oiseaux  voyageurs  qui  tournoyaient 
sur  la  Baltique. 

Le  soir  la  ramenait  ruisselante  de  pluie  au 
palais,  le  casaquin  troué,  le  visage  hâlé.  Dès 
Taube,  le  lendemain,  elle  repartait  à  cheval. 
Catherine  n'était  heureuse  qu'à  la  chasse,  loin  de 
son  insipide  époux  qui  s'attardait  dans  les  taillis, 
fouaillant  cruellement  les  chiens  égarés,  en  com- 
pagnie de  valets  dont  il  faisait  son  ordinaire.  Alors 
hardie,  elle  galopait  à  travers  la  -forêt.  Les  bou- 
leaux blancs  s'enfuyaient  derrière  elle,  fantômes 
sylvestres.  Rien  ne  lui  plaisait  davantage  que  la 
fraîcheur  de  la  pluie  nordique  qui  pique,  embruns 
apportés  par  le  vent. 

A  un  carrefour,  Catherine  attentive,  un  matin, 
s'arrêta.  La  meute  donnait  de  la  voix.  Par  quel 
sentier  rejoindre  le  Grand  Veneur  ?  Les 
branches  craquèrent,  le  fourré  s'ouvrit.  Un  ca- 
valier saisit  la  bride  de  son  cheval. 

—  Serge,  vous  m'avez  fait  peur,  s'écria-t-elle. 

Les  chevaux  affectueux  rapprochèrent  leurs 
encolures  et  se  frôlèrent.  Catherine  portait  l'habit 
bleu  céleste,  relevé  par  des  galons  d'argent, 
fermé  par  des  boutons  de  cristal.  Serge  Soltykoff 


la  regarda.   Sous  son  casquet  noir,  elle  était  à 
vingt-deux  ans,  la  plus  attirante  des  princesses. 

—  Cette  fois-ci,  vous  ne  m'échapperez  pas, 
Hit-il.  Laissez-moi  vous  aimer  ;  vous  savez  que 
je  vous  chéris  avec  pa^ssion.  Vous  en  doutez  ? 
Pourquoi  me  fermer  la  bouche  avec  votre  main  ? 
Je  vous  ferai  connaître  dans  le  plus  grand  secret 
tous  les  plaisirs  que  vous  ignorez,  Madame.  Par- 
lez, répondez-moi. 

—  Quelle  audace  !  quelle  témérité  !  peut-être 
mon  cœur  est-il  pris  déjà. 

Cette  coquetterie  attise  son  désir,  excite  sa  ja- 
lousie, il  tente  de  rattraper  une  main  qui  se  dé- 
robe :  ((  Que  vous  êtes  cruelle  et  que  vous  me 
plaisez  !  » 

Catherine,  narquoise  : 

—  Vous  pouvez  jouir  d'imagination  sans  que 
je  cherche  à  vous  en  empêcher. 

—  Je  vous  remercie  de  la  permission.  Ma- 
dame, mais  cette  volupté  est  peu  savoureuse.  Re- 
gardez-moi, convenez  que,  sans  être  fat,  je  suis 
préférable  à  tous  les  gens  de  Cour.  Avouez  que 
vous  me  préférez. 

—  Je  conviens  volontiers  que  j'ai  un  penchant 
pour  vous,  mais,  je  vous  en  supplie,  partez. 


—  Je  ne  m*éloignerai  pas  sans  savoir  si  Je  ne 
vous  suis  pas  indifférent. 

La  crainte  d'être  surprise  et  peut-être  1* amour 
dictèrent  à  la  Grande-Duchesse  sa  réponse.  Elle 
rit  en  disant  :  «  Vous  me  plaisez,  oui,  oui,  allez- 
vous-en  !  » 

Serge  laissa  son  cheval  rejoindre  les  chasseurs. 
Se  soulevant  sur  ses  étriers,  il  se  retourna.  Cathe- 
rine, obstinée,  secouant  ses  cheveux  cendrés,  s'é- 
cria :  ((  Non,  Non  »,  tandis  qu'il  répondait  au 
loin  :  ((  Oui,  oui  ».  Le  destin  est  parfois  enfermé 
dans  une  syllabe. 
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VIRGINITE  CONTROLEE 


«  De  grâce,  cessez  vos  badinages,  il  faut  que 
Je  parle  à  la  Grande-Duchesse  »,  s'écria 
^/jme  Ychoglokoff,  la  gouvernante  quinteuse  et 
fantasque  que  l'Impératrice  avait  imposée  à  sa 
nièce.  La  partie  de  pharaon  venait  de  finir,  Ca- 
therine dissimulait  mal  sous  une  grimace  un  rire 
que  les  arlequinades  de  Léon  Narychkine  provo- 
quaient. Ce  gentilhomme  frondeur  avait  le  talent 
d'imiter  les  ridicules  de  M""^  Tchoglokofî  qu'il 
contrefaisait  sans  cesse  :  ((  Pareil  discours  déplai- 
rait à  Sa  Majesté.  Pareille  inconvenance  ne  sau- 
rait être  tolérée  par  l'Impératrice.  »  Il  achevait 
ces  mots,  quand  la  gouvernante  entra  en  coup  de 
vent. 


Catherine  trouvai  sa  gardienne  plus  comique 
que  de  coutume  et  détourna  la  tête,  afin  d'éviter 
Toeillade  malicieuse  de  Narychkine.  M™^  Tcho- 
glokoff,  toujours  enceinte  de  monsieur  son  mari, 
avait  été  désignée  par  Sa  Majesté  pour  servir  de 
modèle  à  son  impériale  pupille.  Elle  avait  beau 
promener  son  ventre  solennel  sous  le  nez  de  la 
Grande-Duchesse,  l'exemple  n'était  pas  conta- 
gieux. Désappointée,  elle  résolut  d'y  joindre  l'é- 
loquence :  ((  Vous  savez.  Madame,  combien  il 
m'en  coûterait  de  tromper  mon  mari.  Pourtant,  si 
le  pays  exigeait  ma  vertu,  je  chasserais  mes  scru- 
pules et  me  prêterais  gaiement  à  ce  sacrifice.  » 
Elle  hésitait  à  continuer,  presque  timide.  Cathe- 
rine, en  souriant,  l'invita  à  s'asseoir. 

Enfouie  dans  une  bergère,  la  grosse  dame  con- 
tinua sa  leçon.  ((  Je  parlerai  sans  artifice.  Compre- 
nez-moi, Madame.  La  Sainte  Russie  attend  de 
vous  un  héritier.  L'Empire  l'exige,  le  peuple  l'ap- 
pelle de  ses  vœux.  »  Catherine,  interdite,  écou- 
tait la  gouvernante  pérorer.  Elle  n'ignorait  pas 
les  dangers  qu'elle  faisait  courir  à  la  dynastie  en 
laissant  le  berceau  impérial  vide.  Les  Russes,  qui 
l'avaient  accueillie  avec  des  cris  de  joie,  se  dé- 
tournaient déjà  d'elle.  On  chuchotait  sur  son  pas- 


sage  :  «  Héritière  sans  héritier.  Allemande  sté- 
rile. »  Les  moujiks  impatients  attendaient  cet 
enfant  comme  un  présent  auquel  ils  avaient  droit. 
Leurs  murmures  pouvaient  être  entendus.  Cathe- 
rine risquait  d'être  chassée.  Mais  que  faire,  hélas, 
puisque  la  virilité  du  Grand-Duc  ne  se  manifestait 
pas  ?  La  Tchoglokofî  se  pencha  vers  son  oreille  : 
((  Pardonnez  à  ma  franchise,  vous  avez  bien  dans 
votre  entourage  quelque  préféré.  Choisissez  entre 
Serge  Soltykofî  et  Léon  Narychkine.  Il  me 
semble  que  c'est  ce  dernier  qui  vous  plaît.  »  — 
((  Non,  non.  »  —  ((  Alors  choisissez  l'autre  !  ))' 
conclut  M"*  Tchoglokofî  essoufflée. 

Catherine  est  surprise.  Son  honnêteté  se  révolte. 
Si  elle  a  été  coquette  ou  familière,  elle  n'a  jamais 
donné  ses  faveurs,  elle  hésite  à  comprendre  et 
soupçonne  sa  tante  de  lui  tendre  un  piège.  Peu  lui 
importe  la  morale  de  cette  souveraine  dont  les 
soupers  s'achèvent  en  ripailles  !  Etrange  exemple 
pour  une  jeune  femme  qui  doit  sourire  respectueu- 
sement au  favori  de  l'Impératrice  lorsqu'elle  le 
trouve  sur  son  chemin.  Mais  la  tyrannie  ira-t-elle 
jusqu'à  contrôler  ses  instincts  secrets  ?  Son  corps 
ne  lui  appartient-il  pas  ?  Puisque  son  mari  la  dé- 
daigne ne  peut-elle  rester  chaste  à  son  gré  ?  Voilà 


qu'au  nom  de  la  morale,  on  1* invite  aujourd'hui 
à  prendre  un  amant  !  La  pénitence  était  peut-être 
douce.  Depuis  le  jour  des  aveux  de  Soltykoff ,  ce 
beau  visage  la  poursuivait,  la  laissant  énervée  et 
sans  forces.  Fallait-il  se  défendre  ou  fallait-il  cé- 
der > 

La  gouvernante  ayant  tourné  les  talons,  la  porte 
s'ouvrit  devant  le  chancelier  Bestoujeff,  vieux  re- 
nard au  nez  pointu,  à  la  bouche  avare.  Il  se  pré- 
sente déférent,  cauteleux,  et  lui  communique  un 
projet  arrêté  en  plein  conseil,  réglant  la  succes- 
sion au  trône  si  le  Grand-Duc  venait  à  mourir. 
—  ((  Vous  oubliez.  Monsieur,  interrompit  Ca- 
therine hautaine  que,  n'aurais-je  pas  d'enfants, 
je  demeure  associée  à  la  Couronne.  Comment 
osez-vous  tenir  un  pareil  langage  ?  Je  me  plain- 
drai. » 

—  ((  Et  à  qui  vous  plaindrez-vous,  Madame  ? 
A  ceux  qui  m'ont  envoyé  ?  Je  suis  ici  pour 
prendre  les  ordres  de  Votre  Altesse  Impériale. 
Qu'Elle  daigne  me  permettre  de  lui  amener  le 
Comte  Soltykoff.  »  Que  d'assauts  contre  une 
vert:j  chancelante  1  ! 

Agacée  par  toutes  ces  lenteurs,  l'Impératrice 
fait  venir  la  gouvernante  et  la  réprime  vertement. 


«  Vous  ne  savez  pas  vous  y  prendre  avec  ces 
morveux.  Autrefois,  on  ne  faisait  pas  tant  de 
manières  ;  une  femme  intelligente  ne  meurt  ja- 
mais sans  héritier.  »  Ces  mots  sont  rapportés  à 
Catherine  qui  décide  de  les  transmettre  à  Serge 
Soltykofî  le  soir  même.  A  ce  rendez-vous  ils  ju- 
rent ensemble,  lèvre  contre  lèvre,  fidèles  sujets, 
de  suivre  à  la  lettre  les  instructions  de  F  Impé- 
ratrice. Catherine,  soumise,  se  prend  d'un  goût 
passionné  pour  celui  qui  la  poursuivait  dans 
les  bois,  dont  la  bouche  a  la  saveur  d'une  fram- 
boise mûre,  et  qu'on  lui  ordonne  d'aimer. 

Alors  elle  s'abandonne  sans  scrupule  à  son  pen- 
chant. Mais  si  son  cœur  chante,  si  ses  sens  s'é- 
veillent avec  une  impétuosité  qui  ne  cesse  de  la 
surprendre,  elle  connaît  trop  le  caractère  ombra- 
geux de  son  mari  et  les  caprices  de  l'Im.pératrice 
qui  changeait  d'avis  plus  souvent  que  d'amant, 
pour  ne  pas  craindre  l'avenir. 

Hélas  !  que  résulterait-il  de  tout  cela  ?  l'amour 
la  bouleversait.  Elle  était  perplexe.  Son  mari 
adopterait-il  l'enfant  d'un  autre,  puisqu'il  savait 
qu'un  obstacle,  qu'il  croyait  sans  remède,  l'em- 
pêchait d'être  père  ?  Il  fallait  à  tout  prix,  à  force 
ce  prières  et  de  caresses,  endormir  ses  alarmes  et 


le  persuader  de  se  laisser  opérer  par  un  chirur- 
gien habile. 

Personne  n'osait  aborder  sujet  aussi  scabreux, 
craignant  d'encourir  sa  défaveur.  L'Impératrice 
ayant  appris  que  seul  Soltykoff  avait  assez  d'em- 
pire sur  le  Grand-Duc  pour  vaincre  son  entête- 
ment, le  pria  d'insister  auprès  de  lui. 

Mais  Pierre  craignait  si  fort  le  bistouri  qu'il  en 
tremblait.  Son  imagination  bornée  entrevoyait  mal 
ces  fameux  plaisirs  que  Soltykofî  lui  vantait  en 
connaisseur.  Etait-il  hypospade  de  naissance  ou 
candidat  à  la  circoncision  orientale  que  saint  Paul 
nous  épargna  ?  S'agissait-il  d'une  incision  déli- 
cate ou  d'une  ablation  simple  ?  L'histoire  ne  le 
dit  pas.  L'opération  fut  décidée  en  un  clin  d'œil. 
Bâclée  au  cliquetis  des  cristaux,  elle  servit  d'inter- 
mède à  un  petit  souper. 

Pierre  était,  ce  soir-là,  moins  gris  et  plus  so- 
ciable que  d'habitude.  Profitant  de  ces  bonnes 
dispositions,  le  docteur  Boerhave,  premier  chirur- 
gien de  la  Cour,  fit  une  entrée  solennelle,  pré- 
cédé de  musiciens  et  de  violons.  Il  se  glissa  sous 
la  table  et,  en  un  tourne-main,  retira  au  Grand- 
Duc  l'entrave  à  ses  plaisirs,  aux  applaudissements 
de  Soltykofî  qui  cassait  les  verres  en  trépignant. 


Le  lendemain  celui-ci  reçut  en  récompense,  des 
mains  de  Sa  Gracieuse  Majesté,  un  très  gros  dia- 
mant. 

Catherine  avait  beau  mettre  une  sourdine  à  ses 
amours,  chaque  regard  la  trahissait.  Bientôt  Tin- 
trigue  s'ébruita  au  point  de  gagner  la  ville.  On  en 
jasait.  Les  envieux  de  Soltykoff,  jaloux  de  sa 
chance  inespérée,  rapportèrent  à  Pierre  que  les 
amoureux  s'étaient  joués  de  lui  ;  que  l'opération 
n'avait  été  qu'une  ruse  pour  cacher  son  infortune. 
Ils  glissèrent  le  doute  dans  son  esprit  vacillant. 

Pierre  était  une  brute,  un  fat,  mais  pas  un  sot. 
Aussitôt  que  ce  doute  se  fut  emparé  de  lui,  il 
résolut,  pour  faire  taire  les  clabaudages,  de  ré- 
clamer une  preuve  éclatante  de  la  sagesse  de  Ca- 
therine. L'expertise  matrimoniale  était  familière 
en  Russie  :  on  déposait  à  cet  effet  une  cassette 
dans  la  corbeille  de  mariage. 

Chaque  femme,  à  l'heure  du  danger,  trouve 
un  subterfuge,  et  Catherine  avait  l'esprit  ingé- 
nieux. Aussi,  le  lendemain  du  jour  où  elle  fut 
mariée  pour  de  bon,  Pierre,  tout  fiérot,  put 
envoyer  à  l'Impératrice,  scellée  aux  armes  impé- 
riales, la  pièce  à  l'appui  de  la  vertu,  un  peu 
ébréchée,  il  est  vrai,  de  son  épouse.  Peu  de  jours 


après,   Catherine  ressentit  quelques  malaises  de 


grossesse. 


• 


A  cette  époque  les  accouchées  étaient  laissées 
sans  soins,  même  dans  les  palais.  La  Grande-Du- 
chesse gisait  seule  dans  une  petite  chambre  expo- 
sée aux  courants  d'air  de  septembre.  Fiévreuse, 
elle  demandait  à  boire.  Personne  ne  répondait  à 
ses  appels  ;  elle  avait  chaud  et  froid  dans  sa  che- 
mise mouillée.  Elle  pleurait  et  pourtant  Paul  Pe- 
trow^itch,  Grand-Duc  de  Russie,  venait  de  naître. 

On  avait  emporté  l'enfant.  A  qui  ressem- 
blait-il ?  Ses  tempes  battaient.  Elle  appuya  sa 
main  contre  son  front  si  las.  Elle  se  revit  petite 
fille  à  Stettin,  dans  la  ville  poméranienne.  La 
maison  de  ses  parents  était  adossée  à  1* église  go- 
thique, les  cloches  sortaient  leur  langue  du  clo- 
cher pour  appeler  les  fidèles.  C'était  Noël.  So- 
phie, entourée  de  ses  camarades,  chantait  : 
((  Sapin,  mon  beau  sapin,  que  tes  feuilles  sont 
vertes  )),  et  dansait  autour  de  l'arbre  résineux 
qu'éclairaient  de  petites  bougies  roses,  blanches, 
bleues,  vers  luisants  des  frimas. 

Le  Prince  de  Zerbst  n'était  pas  riche,  mais, 
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entre  deux  campagnes,  il  voulait  retrouver  ses 
enfants  joyeux  et  revenait,  le  cheval  chargé  de 
iriandises.  Sophie,  au  fond  d'une  papillote  en 
chocolat,  avait  trouvé  des  vers  de  mirliton  qui 
Fenchantaient  : 


Ce  n'est  pas  sur  un  cœur  que  régnera  ma  belle, 
Mais  sur  un  grand  empire  où  l'on  sera  fou  d'elle. 


'((  Papa,  papa,  la  petite  Sophie  sera  reine.  )) 
Le  Prince  caressait  Fenfant  de  ses  mains  rou- 
geaudes :  ((  Que  tu  es  belle,  ma  fille,  avec  ton 
petit  casaquin  vert,  ta  jupe  rayée,  ton  gentil  mi- 
nois d'où  s'envole  un  rien  de  dentelle  !  ))  Sophie 
entraînait  les  enfants  à  la  cuisine,  la  belle  cuisine 
luisante  oii  flambait  l'oie  rôtie  ;  les  gourmands 
reprenaient  en  chœur  : 


«  Renard,  qui  l'oie  blanche  chipas, 
('.  Vite,  rends-nous  ce  volatile  ! 
«  Sans  quoi,  plus  d'un  chasseur  habile, 
«  Renard,  ne  te  manquera  pas.  » 


La  ville  de  Stettin,  oii  elle  avait  passé  tant 
d'heures  de  sa  jeunesse,  reposait  sous  la  neige, 
avec  ses  tc^ts  en  mitre  d'évêque,  ses  gargouilles 


auxquelles  les  glaçons  faisaient  des  barbiches 
pointues.  On  se  promenait  autour  du  grand  tilleul. 
Sophie,  malicieuse,  jetait  des  boules  de  neige  à 
son  professeur  d'allemand,  M.  Wagner.  Vingt 
fois  le  jour,  M^^^  Cardel,  l'institutrice  française, 
l'appelait  du  diminutif  qui  lui  était  familier  : 
((  Fichen,  retirez  votre  menton  en  arrière,  Fichen, 
vous  allez  heurter  un  passant  ;  du  reste,  petite 
sotte,  vous  n'arriverez  jamais  à  rien.  » 

Elle  entendait  son  père,  la  veille  du  départ  pour 
la  Russie,  lui  faisant  un  discours  d'adieu.  Les 
mots  «  badinages  »,  «  familiarités  )),  ((  Regie- 
rungssachen  ))  se  heurtaient  dans  ses  dernières  re- 
commandations. Puis  elle  revoyait  Berlin,  le  Roi 
Frédéric  si  drôle  avec  ses  yeux  perçants  en  vrille, 
sa  canne  et  son  tricorne,  et  la  route,  la  longue 
route  blanche  auprès  de  sa  mère  qui  bavardait, 
bâtissait  des  projets, nouait  par  avance  des  intrigues 
et  qui  songeait  sans  doute  à  ses  fiançailles  avec  le 
Grand-Duc... 

Les  douleurs  la  firent  gémir  dans  son  lit.  A  la 
pensée  de  son  enfant,  elle  s'attendrit,  toucha  ses 
seins  alourdis,  soupira  et  se  tourna  vers  l'icône. 
La  Vierge  Byzantine  souriait  à  travers  la  flamme 
rougissante  et  lui  montrait  l'enfant  divin  sur  ses 


I 


genoux.  Catherine  comprit  que  la  grandeur  de  la" 
Russie  reposait  sur  une  foi  crédule.  Ce  peuple  dé- 
vot l'impressionnait,  elle  chercherait  à  le  séduire.. 
Par  un  prodige  de  volonté,  n'avait-elle  pas  appris 
sa  langue  chantante  ?  Devant  les  yeux  de  la  jeune 
Princesse  passaient  les  images  lointaines  de  son 
arrivée  en  Russie.  La  fièvre  colorait  ses  visions 
avec  une  vivacité,  une  intensité  qui  touchait  à  la 
féerie  et  au  cauchemar. 

...  Voici  Riga,  les  premiers  taise-mains,  les 
révérences  et  les  uniformes  éblouissants.  En  avant 
pour  Pétersbourg,  dans  le  traîneau  écarlate,  cha- 
marré d'argent,  doublé  de  martre,  où  l'on  rêvait 
si  bien  !  On  dévore  les  étapes.  Pétersbourg,  seize 
chevaux  s'attèlent  au  traîneau  emporté  sur  là 
chaussée,  les  flocons  aveuglent  mais  ne  pénètrent 
pas  sous  les  masques  qui  protègent  les  visages 
du  froid  Enfin  Moscou  apparaît.  Saint-Basile, 
l'église  aux  ananas,  aux  dômes  brillants,  décou- 
pés en  facettes,  recouverts  d'écaillés  d'or,  por- 
tant sur  de  hauts  tambours  les  doubles  croix  de 
Byzance  devant  lesquelles  Sophie  allait  s'age- 
nouiller. Dans  sa  fièvre,  la  jeune  accouchée  voyait 
pistaches,  oignons,  murs  verts  crénelés  courir  les 
uns  sur  les  autres,   l'escalier  rouge  montait  au 
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ciel,  les  icônes  dansaient  sous  les  voûtes  enlumi- 
nées parmi  les  cierges  vacillants.  Catherine  avait 
le  délire. 

Elle  riait  d'une  voix  gutturale  et  croyait  en- 
tendre Técho  des  grosses  cloches  du  couronne- 
ment. Ivan  le  Terrible,  Boris  Godounov^,  Pierre 
le  Grand,  souverains  de  légende,  héros  mosco- 
vites, l'entouraient  pour  lui  offrir  sceptres,  boules 
d'or,  tiares  d'émeraudes,  kakochniks  de  perles. 
Elle  avait  oublié  son  enfance  d'Allemagne.  Elle 
serait  Impératrice,  elle  était  Russe.  Une  autre 
femme  s'épanouissait  :  elle  prenait  conscience  de 
son  esprit  libéré  comme  elle  avait  pris  conscience 
du  mystère  de  l'amour,  l'année  précédente,  par 
une  nuit  froide  sous  les  fourrures,  lorsque  sa 
bouche  obéissante  avait  laissé  échapper  ses  pre- 
mières plaintes  de  joie. 


A 


Quarante  jours  après  ses  couches,  on  lui  pré- 
senta son  fils  pour  la  première  fois.  L'Impéra- 
trice en  raffolait.  C'est  à  peine  si  la  mère  eut  le 
droit  de  toucher  dans  son  berceau  l'enfant,  em- 
mailloté de  flanelle,  couvert  de  renards  noirs.  Elle 


Tadmira.  Il  avait  !e  front  bombé  et  les  sourcils  en 
cercle  de  Serge  Soltykoff  ;  plus  tard  il  hérita  de 
Pierre  le  caractère  ombrageux  et  les  manies  sol- 
datesques. Catherine  savait-elle  qui  était  le  père  ? 
Le  mystère  plane.  Elle  se  garda  d* aimer  Ten- 
fant  ;  sa  destinée  était  ailleurs,  son  cœur  n'était 
pas  maternel.  Pourtant  elle  souffrait  de  ne  pas 
entendre  les  premiers  vagissements  de  ce  nouveau- 
né,  dont  elle  n'osait  réclamer  les  caresses,  crai- 
gnant de  déplaire  à  Sa  Majesté. 

Les  feux  d'artifice  se  succédaient  en  l'hon- 
neur du  baptême.  Toujours  malade,  isolée,  mal- 
heureuse, Catherine  avait  reçu,  en  récompense  de 
cette  naissance,  cent  mille  roubles  et  une  mé- 
chante parure.  Maintenant  qu'elle  était  mère, 
Serge  n'avait  plus  le  droit  de  l'approcher.  Les 
consignes  étaient  devenues  sévères.  Personne  ne 
devait  plus  pénétrer  dans  l'appartement  de  la 
Grande-Duchesse  sans  un  laissez-passer  de 
M""^  la  Gouvernante. 

Bien  que  sa  sensibilité  ne  fût  qu'à  fleur  He 
peau,  Catherine  avait  une  sensualité  pétulante  ; 
Serge  était  son  premier  amant.  Dans  une  chro- 
nologie oii  devaient,  par  la  suite,  s'aligner  tant 
d'amoureux  mêlés  à  sa  gloire,  ses  sens  reconnais- 


sants  n'oublièrent  jamais  leur  petit  maître  Solty- 
koff,  dont  le  souvenir  était  lié  à  ses  pudeurs  juvé- 
niles. 

A  vingt-trois  ans,  Catherine  croyait  encore  à 
la  fidélité.  Lorsqu'elle  prononçait  le  nom  de  Sol- 
tykoff,  son  cœur  était  en  émoi  :  «  Serge,  Serge  », 
répétait-elle,  en  regardant  à  travers  les  vitres  du 
jardin  couvert  de  neige  oij  tout  s'im.prime  où  tout 
s'efface.  Qui  le  retenait  ?  La  séparation  devenait 
insoutenable  ;  son  tempérament  irrité  ne  se  taisait 
plus.  Bientôt  elle  apprit  par  un  messager  que  Sa 
Majesté  avait  choisi  Soltykoff  comme  ambassa- 
deur extraordinaire  pour  annoncer  au  roi  de  Suède 
la  naissance  de  son  fils.^ 
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III 

LE  BAL  DES  MÉTAMORPHOSES 


Tout  était  à  l'envers,  la  Tsarine  Elisatieth 
avait  imaginé  la  fête  des  métamorphoses,  où  les 
sexes  étaient  travestis.  Cette  redoute  étourdissait 
la  jeunesse  espiègle  et  mettait  beaucoup  d* hommes 
de  méchante  humeur.  Catherine,  qui  s'était  tenue 
à  l'écart  des  divertissements  pendant  ses  rele- 
vailles  et  tant  qu'avait  duré  l'absence  de  Solty- 
koff,  apprenant  qu'il  était  arrivé  le  matin  même 
de  Suède,  se  décida  à  faire  une  apparition  au  bal, 
déguisée  en  pâtre  grec. 

Rien  de  plus  comique  que  le  spectacle  de  la 
fête.  Imaginez  le  digne  chancelier  Bestoujeff ,  dont 
la  petite  perruque  emboîtait  un  front  jaune  de 


vieille  bergère, tandis  que  des  postiches  surnommés 
((  confidentes  »  tirebouchonnaient  sur  ses  oreilles. 
La  comédie  humaine  révélait  les  faiblesses  et  les 
ridicules  de  chaque  invité.  Catherine  voulait  plaire 
à  tous,  elle  acceptait  les  hommages  des  dames 
d'atours  costumées  en  petits  garçons  vicieux,  ou 
ceux  des  généraux  transformés  en  danseuses  li- 
bellules. 

Une  amoureuse,  privée  de  son  amour,  est  plus 
seule  dans  une  mascarade  que  perdue  dans  les 
champs. 

Catherine  aurait  voulu,  gardant  l'anonymat, 
deviner  sous  les  fronts  inclinés  la  versatilité  de  ces 
âmes  fuyantes.  Dans  ce  tourbillon  où  le  vice  se 
maquillait,  ces  Slaves,  civilisés  de  la  veille,  dan- 
saient avec  une  grâce  qui  trompait  et  une  sauva- 
gerie qui  faisait  peur.  Qu'il  serait  facile  de  les 
dominer  î  II  suffirait  pour  cela  d'un  peu  d'amour 
et  d'une  volonté  qui  se  renouvelât  chaque  matin. 
Sur  plus  d'un  point,  elle  copierait  sa  tante,  mais 
elle  apporterait  dans  les  plaisirs,  au  lieu  de  cette 
fantaisie  charmante,  sa  méthode  à  elle,  la  bonne 
méthode  allemande  où  chaque  homme,  même 
dans  les  bras  de  sa  maîtresse,  devait  servir  un 
dessein. 


Voilà  ce  que  méditait  Catherine,  lorsqu'un  re- 
mous de  la  foule  la  porta  au-devant  de 
Sa  Majesté.  Cette  souveraine,  qui  ne  T aimait  que 
par  intermittence,  et  commençait  à  être  jalouse 
de  la  jeunesse,  lui  souriait  pourtant  avec  cette  ai- 
sance hautaine  que  seule  possède  la  femme  au 
pouvoir. 

L'Impératrice  triomphait,  dans  son  habit  de  ve* 
Jours  tabac  d'Espagne  brodé  de  mosaïque  d'éme- 
raudes  et  de  saphirs.  Elle  avait  la  plus  belle  jambe 
du  monde,  le  pied  le  mieux  cambré  et  dansait  le 
menuet  à  la  perfection.  —  «  Qu'il  est  heureux, 
dit  Catherine,  que  vous  ne  soyez  pas  un  homme, 
car  vous  tourneriez  toutes  les  têtes  !  »  —  «  Si  j'en 
étais  un,  répondit  l'Impératrice  en  embrassant  sa 
nièce  à  la  joue,  je  vous  donnerais  la  pomme  .)) 

Puis  Elisabeth,  se  détoumant,  tendit  sa  main 
au  baiser  d'un  frêle  dragon  en  uniforme  vert,  qui 
attirait  toutes  les  curiosités.  Ce  travesti  était  porté 
par  une  Française  arrivée  depuis  peu,  étrangère 
à  la  Cour,  et  qui  se  faisait  appeler  M"°  Léa  de 
Beaumont. 

L'orchestre,  dirigé  par  Locatelli,  préludait 
par^  une  pastourelle.  Elisabeth  entraîna  l'étran- 
gère en  chantonnant.  Cet  empressement,  qui  rom- 


pait  avec  Tétiquette,  fit  tressaillir  le  Ministre 
d'Angleterre,  Sir  Charles  Hanbury  Williams, 
qui  voyait  avec  méfiance  une  Française  se  glisser, 
par  un  entrechat,  dans  Tintimité  de  la  souveraine. 
Il  s'en  plaignit,  non  sans  aigreur,  à  son  confident, 
le  jeune  Comte  Poniatowski,  qu'il  avait  ramené 
de  Pologne  pour  le  servir,  il  ne  savait  pas  encore 
à  quelle  fin.  Celui-ci  regardait  à  la  dérobée  Ca- 
therine qui,  étourdie  par  la  chaleur,  avait  laissé 
tomber  son  masque. 

Léa  arrivait  de  Versailles,  chargée  d'une  mis- 
sion que  tout  le  monde  ignorait.  Elle  murmura 
dans  l'oreille  de  l'Impératrice  :  «  Madame,  ne 
me  trahissez  pas,  je  suis  le  messager  choisi  par  le 
Roi  Louis  pour  renouer  les  relations  rompues  avec 
Votre  Majesté.  A  l'abri  de  ce  déguisement,  j'ai 
pu  parvenir  jusqu'à  Elle.  »  —  «  Alors  vous 
n'êtes  pas  une  femme  ?»  —  a  Peu  importe. 
Madame,  c'est  le  secret  du  roi.  J'apporte  en  ca- 
chette, en  dehors  de  ses  chancelleries,  une  lettre 
qu'il  a  faite  de  sa  main.  » 

Elisabeth  lui  fit  signe  de  se  taire.  Williams 
s'approchait  pour  surprendre  leur  conversation. 
Elle  r écarta  du  geste  et  se  retournant  vers  Léa  : 
((  Pendant  votre  séjour  à  Pétersbourg  vous  habi- 


terez  le  Palais,  je  vous  nomme  ma  lectrice.  Cette 
charge  vous  donne  le  droit  d^entrer  dans  ma 
chambre  à  toute  heure.  Dès  ce  soir,  ma  dame 
d'honneur  Marie  Chouvaloff  vous  en  ouvrira  la 
porte.  » 

Lorsque  T Impératrice  se  retira  du  bal  des  Mé- 
tamorphoses, le  ciel  du  Nord  blafard  glissait  par 
les  hautes  fenêtres.  L'aube  réveillait  d'une  lueur 
rose  le  clocher  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul. 

Elisabeth  songea  que  son  cœur  reposerait  dans 
cette  église  près  du  Tsar  Pierre  le  Grand,  son 
père.  Elle  regarda  tristement  son  visage.  Le  mi- 
roir était  peu  flatteur,  la  poudre  envolée  dissi- 
mulait mal  ses  cheveux  grisonnants,  les  vins  de 
Hongrie  avaient  couperosé  ses  joues  poupines 
qui  se  fanaient  sous  les  fards. 

Comme  elle  était  superstitieuse,  elle  craignait 
cle  rester  seule,  redoutant  les  révolutions  qu'elle 
avait  vues  de  près.  Pour  l'inviter  au  sommeil, 
une  demi-douzaine  de  femmes  la  chatouillaient 
doucement  de  l'orteil  au  talon.  Ces  veilleuses  de 
nuit  s'enfuirent  lorsque  Léa  fit  son  entrée,  vêtue 
de  linon  et  chaussée  de  satin. 

La  chambre  était  éclairée  par  les  cierges  qui 
brûlaient,  entourant  l'icône  de  sainte  Elisabeth  : 
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'((  Tu  vois  ma  sainte  patronne,  dit  T  Impératrice  en 
se  signant  trois  fois.  Depuis  le  jour  de  ma  nais- 
sance elle  me  protège.  C'est  elle  qui  t'envoie.  )) 

La  confusion  de  Léa  qui  ne  savait  plus,  elle,  à 
quel  saint  se  vouer,  lui  donna  une  grâce  nouvelle. 
Les  yeux  de  la  souveraine  'brillaient.  Elle  était 
séduite  par  le  dragon  qui  changeait  de  sexe  avec 
virtuosité,  sans  rien  perdre  de  son  charme.  Re- 
troussant ses  jupes,  le  joli  messager,  avec  un 
geste  de  Mercure  ailé,  détacha  lestement,  de  son 
soulier,  la  lettre  du  Roi  son  maître.  Ingénieux 
stratagème  dont  l'Impératrice  s'émerveilla  !  Dans 
ce  siècle  équivoque,  l'intrigue  avait  arraché  à 
l'amour  son  bandeau  et  se  jouait  de  ses  surprises. 

Elisabeth  cajolait  la  belle  visiteuse  et  d'une 
main  distraite  cherchait  à  comprendre  l'énigme 
de  cette  Léa  de  Beaumont...  Mais  le  Chevalier 
d'Eon,  diplomate  androgyne,  car  la  curiosité  im- 
périale ne  s'attaquait  pas  à  une  jeune  fille,  était 
peu  disposé  à  lui  obéir.  Les  paupières  baissées  il 
éloignait  la  tsarine  ;  elle  y  mettait  de  l'entête- 
ment. Hermaphrodite  était-il  de  marbre  ?  Gré- 
court  son  ami  disait  :  ((  Quel  glaçon  !  Tu  es  donc 
pétri  de  neige,  tu  passes  à  travers  les  brasiers  sans 
avoir  la  chair  de  poule.  Qui  es-tu  ?  Ange  ou 


femme?  Car,  à  coup  sûr,  tu  n'es  pas  un  homme  !  » 

Il  tendait  ses  fossettes  en  reculant.  Elisabeth  le 
rattrapa,  en  eut  vite  fait  le  tour,  caressa  son  men- 
ton couvert  d'un  petit  duvet  doux  comme  une 
pêche,  r invita  à  boire  un  peu  de  vin  de  Chypre, 
dont  elle  vida  le  carafon  d'un  seul  trait.  D'Eon 
crut  voir  alors  «  une  bacchante  affamée,  aux 
lèvres  bleuâtres,  aux  pommettes  enluminées,  dont 
la  peau  suait  la  lascivité  » ,  et  devant  cette  rume 
Impériale,  il  ramassa  ses  jupes  et  déguerpit  épou- 
vanté. 

Décevoir  une  Impératrice,  duper  une  femme, 
quelle  audace  !  Si  vous  voulez  ajouter  à  son  dé- 
plaisir, fuyez  lorsqu'elle  est  prête  à  se  rendre  à 
merci  ! 

Malgré  son  cynisme,  le  Chevalier  a  peur  des 
cachots  de  la  Neva  traîtresse,  où  l'eau  monte 
doucement.  Il  pense  à  la  Sibérie  lointaine,  aux 
yeux  crevés,  aux  nez  fendus.  Sous  ce  règne  clé- 
ment, la  peine  de  mort  est  abolie,  mais  Eudoxie 
Lapoukine,  dont  le  seul  crime  fut  sa  beauté, 
n'a-t-elle  pas  eu  la  langue  percée  d'un  fer  rouge  et 
les  fesses  déchirées  par  vingt  coups  de  lanières  ? 
Elisabeth  ne  badine  pas  avec  la  jalousie. 

Ce  soir-là,  elle  n'est  pas  seule  abandonnée,  sa 


nièce  attend  toujours  Soltykoff  l'inSdèle.  Que  les 
heures  lui  semblent  lourdes  !  Chaque  bruit  fait 
tressauter  Catherine.  Que  de  portes  secouées,  que 
d*émotions,  que  d'agacements  !  A  chaque  gre- 
lot qui  tinte  dans  l'air  froâd,  son  espoir  renaît, 
mais  les  traîneaux  glissent  et  passent. 

Exaspérée  par  l'attente,  la  gorge  à  l'air,  les 
cheveux  encore  frisottés  en  berger  grec,  au  mi- 
lieu des  boîtes  à  poudre  renversées,  des  flacons 
et  des  parfums,  la  Grande-Duchesse  cherche  à 
deviner  le  caractère  de  celui  qu'elle  aime.  Que 
cet  homme  lui  paraît  léger  !  Aurait-elle  été  amou- 
reuse, s'il  ne  lui  avait  parlé  d'amour  ?  A  chaque 
craquement,  ne  voulant  croire  à  son  indifférence, 
elle  est  prête  à  pardonner  dans  ses  bras.  La  nuit 
s'écoule  lentement.  Alors,  le  cœur  agité  par  sa 
passion,  elle  voit  un  autre  visage  qui  s'interpose. 
C'est  celui  du  ténébreux  Polonais  entrevu  au  bal, 
qui  r écoutait  si  troublé  et  dont  Sir  Charles  Wil- 
liams lui  a  vanté  le  romanesque  avec  une  bien 
étrange  chaleur. 

Le  lendemain,  on  lui  raconte  que  Soltykoff,  en- 
traîné dans  une  loge  maçonnique,  l'avait  oubliée. 
Trop  flère  pour  se  plaindre,  elle  se  console  avec 
le  Dictionnaire  de  Bayle.  Malgré  l'attrait  de  la 


philosophie,  ses  larmes  coulent  sur  les  pages 
arides.  Elle  écrit  dans  ses  mémoires  (1)  secrets  : 
((  La  fierté  de  mon  âme  me  rendait  insupportable 
ridée  d'être  malheureuse.  Si  tu  sens  le  malheur, 
élève- toi  au-dessus.  Fais  en  sorte  que  ton  bonheur 
ne  dépende  d'aucun  événement.  »  Bien  que  F  Im- 
pératrice Catherine  ait  partagé  avec  Marc-Aurèle 
la  gloire  de  gouverner  les  hommes,  la  morale 
d'Epictète  lui  échappe.  Elle  s'imaginait,  pauvre 
femme,  que  pour  être  maîtresse  de  son  bonheur,  il 
suffit  de  changer  d'amant.: 


(1)  Ces  mémoires  m'ont  été  prêtés  par  le  comte  Stanislas 
de  Castellane,  qui  possède  le  manuscrit  ayant  appartenu  au 
Prince  de  Talleyrand.  J'y  ai  puisé  une  grande  partie  de  la 
documentation  de  ce  petit  ouvrage. 
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IV 


ROI  DE  CŒUR 


L'Europe  volage,  elle  aussi,  change  de  liai- 
son. Les  vieilles  Alliances  sont  abandonnées  au 
gré  des  nouveaux  caprices.  Tandis  que  la  Russie 
boude  la  Prusse  sa  voisine,  Frédéric  II  souffle  un 
air  de  flûte,  F  Autriche  embrasse  la  France,  an- 
cienne rivale.  Les  courriers  bondissent  à  travers 
les  frontières.  Impératrices  et  intrigantes  brouillent 
les  cartes  de  leurs  jolis  doigts.  Cependant  que  la 
Pompadour  offre  des  porcelaines  de  Sèvres  à  la 
pieuse  Marie-Thérèse,  Elisabeth  renvoie  à 
Louis  XV,  avec  des  promesses  mielleuses,  son 
gentil  messager. 

Décidément  le  Palais  de  Pétersbourg  sentait  la 
poudre.  Le  Chevalier  d'Eon  emballait  précipi- 


tamment  cotillons,  uniformes  et  habits  pour  ren- 
trer triomphant  à  Versailles.  Malgré  sa  hâte,  il 
voulut  endormir  la  méfiance  de  Catherine,  cette 
sainte-nitouche  qui,  seule,  avait  deviné  sa  mis- 
sion. 

Pendant  le  concert,  aux  accords  des  violes  et 
du  clavecin,  il  prit  congé  d'elle  en  tournant  un 
compliment  fleuri  qui  frisait  l'impertinence.  Mais 
elle,  trop  fière  pour  écouter  des  balivemes,  résista 
au  charme  de  ce  Ganymède  et  répondit  par  quel- 
ques répliques  si  aiguës  qu'il  se  retira  tout  inter- 
loqué. Il  se  vengea  aussitôt  en  écrivant  pour  la 
postérité  ce  portrait  où  la  flatterie  était  oubliée  : 

((  Comme  son  regard  est  fascinateur,  un  re- 
gard de  bête  fauve  1  Quel  avenir  effrayant  est 
écrit,  si  je  ne  me  trompe,  sur  son  front  haut  ! 
Quand  elle  s'approchait  de  moi,  je  reculais  par 
un  instinct  dont  je  n'étais  pas  maître.  Il  semble 
qu'en  caressant,  sa  main  de  tigresse  va  déchirer. 
Et  pourtant  sa  bouche  sourit  toujours  ;  elle  fait 
peur,  c'est  un  rictus  diabolique.  Son  rire  acerbe» 
elle  le  lance,  elle  le  décoche.  Il  blesse  presque 
autant  que  ses  sarcasmes.  L'élève  de  William.s 
est  digne  de  son  maître.  Mais  peut-être  que  la 
prévention  m'aveugle.  » 


Catherine  fut-elle  méchante  ou  seulement  ta- 
quine avec  ce  diablotin,  qui  courait  derrière  les 
portes  en  jupe  et  dans  les  lits  en  garçon.  Elle  était 
si  nerveuse  depuis  quelques  mois  !  L'ennui,  ses 
déceptions,  les  ravages  d'une  santé  éprouvée  par 
un  accouchement  précipité,  toutes  les  incommo- 
dités physiques  et  morales  qu'on  accumulait  à 
plaisir  autour  d'elle  la  prédisposaient,  elle  si  gaie, 
si  vaillante,  à  l'hypocondrie,  la  neurasthénie 
d'alors.  Elle  prétendait  être  d'une  humeur  de 
chien  entre  l'amant  infidèle  et  Sir  Charles  Wil- 
liams qui  cherchait,  par  ses  manigances,  à  l'at- 
tirer vers  l'Angleterre,  achetant  ses  bonnes  grâces 
sans  marchander. 

On  jouait  gros  jeu  au  Palais,  et  Catherine  était 
d'une  prodigalité  folle,  gratifiant  ses  femmes  et 
ses  suivantes  d'étrennes  et  de  pots  de  vin  pour  en 
faire  ses  créatures.  Ce  n'était  pas  philanthropie, 
mais  habileté  de  sa  part.  A  Pétersbourg  il  était 
d'usage  d'acheter  les  consciences.  Tout  le  monde 
était  à  vendre  et,  depuis  quelque  temps,  ô  sur- 
prise !  sur  les  tapis  verts  les  louis  s'amoncelaient 
en  pyramides  d'or.  Si  l'Impératrice  avait  douze 
mille  habits  dans  sa  garde-robe  cloisonnée  de 
santal  et  envoyait  jusqu'à  Paris  assortir  un  ruban 


chatoyant  ou  un  soulier  pointu,  elle  oubliait,  par 
contre,  de  payer  la  pension  de  sa  nièce.  Or  celle- 
ci,  endettée  jusqu'au  cou,  puisait  dans  la  bourse 
ouverte  de  son  ami  d'Angleterre.  Dix  mille  livres 
par-ci,  vingt  mille  livres  par-là.  Quelle  générosité 
inquiétante  ! 

Pour  approcher  Catherine,  Sir  Charles  n'avait 
pas  besoin  de  solliciter  une  audience.  Il  était  de 
toutes  les  fêtes,  de  toutes  les  mascarades,  il  ne 
manquait  pas  un  souper.  Au  théâtre,  le  Maître  des 
cérémonies  lui  réservait  le  plus  souvent  un  fau- 
teuil de  velours  bleu  près  de  celui  de  la  Grande- 
Duchesse. 

Profitant  du  tumulte  de  l'orchestre,  à  la  pre- 
mière de  ((  Céphale  et  Procris  » ,  opéra  russe  où 
les  mœurs  dépravées  s'étalent  sur  la  scène,  il  flatte 
adroitement  ses  inclinations  germaniques,  l'é- 
loigné, par  ses  médisances,  insensiblement  de  la 
France  :  «  Que  dirait-elle  d'une  alliance  où 
l'Angleterre  et  la  Russie  se  soutiendraient  ?  Au 
premier  article  d'un  accord  secret,  tout  l'argent 
qu'elle  voudrait,  entrerait  dans  sa  cassette  privée.: 
Veut-elle  bâtir  un  palais,  acheter  une  rivière  de 
diamants,  attacher  autour  de  son  cou  neigeux  un 
collier  de  perles  ?  Préfère-t-elle  un  carrosse  at- 
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te!é  de  huit  chevaux  bais  à  la  robe  luisante,  il  en 
fera  venir  d'Irlande.  Désire-t-elle  un  petit  nègre 
pour  porter  sa  traîne  les  jours  de  gala  ?  ou  bien... 
Comme  elle  hoche  la  tête  en  souriant,  puisqu'elle 
reffuse  tous  les  bijouK  de  Golconde,  il  a  deviné  ce 
qui  lui  plaît,  la  sournoise. 

Il  sait  maintenant  que,  sous  cet  air  modeste  et 
enjoué,  se  cache  un  caractère  indomptable.  Alors 
il  agite  son  ambition,  souffle  sur  ses  passions. 
Veut-elle  un  trône  ?  11  lui  montre  le  rôle  qu'elle 
peut  prendre  dans  cette  Cour,  où  l'Impératrice 
flotte  indécise  entre  ses  caprices  et  ceux  du  chan- 
celier. ((  Regardez  votre  tante.  Elle  paraît  bien 
malade,  écoutez  cette  toux  hystérique  qui  vient 
jusqu'à  nous.  Aujourd'hui  j'ai  appris  que  ses 
femmes  l'ont  trouvé  évanouie  dans  le  jardin. 
Avant  d'être  saignée,  sa  raison  même  battait  la 
campagne.  Bientôt  ses  favoris  et  les  diplomates 
courbés  cette  nuit,  hypnotisés  par  son  pouvoir,  se 
tourneront  vers  vous.  )> 

Catherine  ne  sourit  plus.  Alors  Williams  lui 
met  sous  les  yeux  une  dépêche  qu'il  vient  de  dé- 
chiffrer. La  guerre  est  menaçante.  Elle  éclatera 
demain,  Dieu  sait  où,  comme  un  orage.  Ce  coup 
de  foudre,  qui  déracinera  les  peuples,  amènera  de 


grands  désordres  si  la  Russie  ne  sait  choisir  ses 
alliés.  Voyant  son  trouble,  il  insiste.  Puisque 
Catherine,  dans  son  isolement  sentimental,  cherche 
un  confident,  qu'elle  devienne  sa  collaboratrice,  il 
lui  offre  en  échange  son  amitié. 

[Toute  femme  entreprenante,  entre  un  amour  à 
ion  déclin  et  une  aventure  qui  se  dessine,  a  besoin 
de  parler  de  soi  à  tout  prix.  Devant  la  gentillesse 
de  Sir  Charles,  Catherine  n'a  plus  honte  de  son 
dépit  amoureux.  Pourquoi  lui  cacher  ce  qu'il  sait 
déjà  ?  Elle  lui  dévoile  ce  cœur  inhabile  qui  ne 
sait  plus  se  faire  aimer.  Elle  a  beau  être  Grande- 
Duchesse,  n'a-t-elle  pas  besoin  de  caresses  ?  Est- 
elle moins  jolie  ou  mojns,  désirable  qu'une  autre  J 
Depuis  la  naissance  de  son  fils,  sa  taille  s'était  un 
peu  alourdie,  il  est  vrai,  mais  cet  embonpoint  n'é- 
tait pas  ennemi  de  la  sensualité,  au  contraire. 
C'était  une  grâce  douillette  qui  attirait  les 
caresses  et  qui  plaisait  aux  amateurs  de  fossettes. 
Catherine  en  avait  un  peu  partout,  et  le  vieil  An- 
glais aurait  été  heureux  d'y  mettre  le  doigt. 

Confidence  pour  confidence,  le  Ministre  lui 
rapporta  que  dans  les  salons  de  Pétersbourg,  il 
n'était  bruit  que  de  Serge  l'indiscret,  qui  faisait 
trophée  de  ses  galanteries,  chuchotant  tout  bas 
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le  nom  de  Catherine.  Comment  Soltykofî  pou- 
vait-il négliger  maîtresse  aussi  adorable,  après 
avoir  exposé  sa  réputation  à  tant  de  malignités  ? 
Un  Anglais  aurait  bâillonné  sa  bouche,  imposé 
silence  à  son  cœur  plutôt  que  de  se  vanter  d'une 
conquête  couronnée. 

((  Si  j'étais  vous,  Madame,  je  l'oublierais. 
Accordez-moi  un  sourire  ;  alors,  à  nous  deux, 
nous  défierons  Versailles.  »  Sans  attendre  la  ré- 
ponse, la  tête  lui  tournant,  oublieux  de  sa  face 
cramoisie,  de  ses  rides  et  de  ses  cheveux  grisonnants, 
d'un  geste  hardi  il  approcha  son  vieux  museau  gri- 
vois des  joues  roses,  mais,  tout  surpris,  il  se  frotta 
à  une  colère  prête  à  éclater.  Les  yeux  de  Cathe- 
rine lançaient  des  éclairs  et,  d'un  coup  d'éventail, 
elle  remit  le  diplomate  à  sa  place,  car  si  enjouée 
qu'elle  fût,  elle  ne  permit  jamais  qu'on  lui  man- 
quât. Pris  de  remords,  pour  se  faire  pardonner 
son  audace.  Sir  Charles  résolut  de  lui  abandonner 
sur-le-champ  le  jeune  Comte  Stanislas  Ponia- 
towski,  son  âme  damnée,  à  qui  désormais  il  dic- 
terait sa  leçon. 

Stanislas  avait  vingt-deux  ans,  des  yeux  en 
amande  un  peu  myopes,  qui  lui  donnaient  un  air 
sombre.  Il  était  content  de  sa  figure  et  de  son  nez 


aquilin.  Passait-il  près  d'une  glace,  il  s'admirait 
de  la  tête  aux  pieds.  Si  sa  physionomie  était  noble 
et  son  air  distingué,  sa  démarche  dandinante  un 
peu  efféminée  faisait  ressortir  ses  hanches  qu'il 
avait  fortes.  Mais,  sa  contenance  était  si  flère 
qu'elle  imposait.  Par  une  singularité  remarquable, 
dans  une  société  oij  la  licence  était  à  la  mode, 
il  s'était  promené  à  travers  les  embûches,  sa  fleur 
d'oranger  à  la  main.  Ironie  du  destin  !  il  avait  pu 
garder  son  innocence  «  pour  celle,  écrit-il  dans 
ses  mémoires,  qui  depuis  a  disposé  de  son  sort  ». 

Il  débutait  à  Pétersbourg  avec  un  corps  tout 
neuf,  un  cœur  non  moins  vierge.  Son  oncle  Czar- 
torisky,  un  des  éternels  prétendants  au  trône  de 
Pologne,  avait  eu  l'idée  de  l'envoyer  à  la  Cour 
d'Elisabeth,  qu'il  importait  de  gagner  par  mille 
cajoleries.  Plus  que  le  talent  et  l'habileté,  un  joli 
visage  possède  un  pouvoir  de  persuasion.  Stanis- 
las, né  avec  une  vaste  et  ardente  ambition,  était 
prêt  à  toutes  les  expériences. 

Léon  et  Anna  Narychkine  se  prirent  d'affec- 
tion pour  ce  descendant  des  Jagellons,  qui  arri- 
vait précédé  d'une  réputation  aussi  originale.  Ses 
rêves  de  grandeur  l'entraînaient  à  briller  ;  son  en- 
gouement pour  toutes  les  causes,  bonnes  ou  mau- 


vaises,  le  désigna  vite  à  ramitié  de  la  petite  Cour. 
Dès  qu'il  avait  le  dos  tourné,  les  deux  com- 
pères vantaient  leur  jeune  ami  à  Catherine...  Ils 
exaltaient  sa  modestie,  sa  connaissance  des  arts, 
son  goût  pour  les  philosophes.  Léon,  pour  ter- 
miner, chuchotait  tout  bas  :  ((  Si  cela  vous  tente. 
Madame,  je  vous  destine  un  bijou  dont  vous  me 
remercierez.  »  Ce  bijou,  qui  Teût  cru  ?  C'était 
apparemment  la  virginité  de  Stanislas.  La 
Grande-Duchesse  n'avait  pas  de  chance  avec  ses 
amoureux. 

({  Miaou  !  Miaou  !  »  C'est  ce  toqué  de  Nary- 
chkine  qui  miaule  à  la  porte  de  Catherine.  Elle  se 
réveille  en  sursaut,  tout  irritée.  Qui  ose  la  déran- 
ger quand  elle  repose  ?  Puis,  reconnaissant  la  voix 
de  son  ami,  amusée,  elle  écoute.  Pierre,  son  mai:i, 
n'est  pas  rentré.  Il  a  dû  aller  boire  et  fumer  au 
corps  de  garde  ou  finir  la  nuit  auprès  de  quelque 
maîtresse.  Pourquoi  ce  pantalon  de  Narychkine 
vient-il  la  troubler  dans  son  sommeil  ? 

((  Miaou  !  Miaou  !  ouvrez-moi  »,  le  drôle  in- 
siste. Faut-il  pousser  le  verrou,  introduire  ce  loup 


Hans  la  bergerie  ?  Il  est  peu  redoutable.  Qui  le 
redoute,  d'ailleurs  ?  L'épaule  nue,  elle  a  caché 
ses  seins  dans  un  peignoir  de  mousseline  et  tor- 
tillé ses  cheveux  cendrés,  a  Miaou  !  Madame,  le 
ciel  est  sombre,  les  chats  sont  gris,  l'heure  n'est  ni 
au  sommeil  ni  aux  cauchemars  solitaires.  La  lune 
favorise  le  rêve.  Que  Votre  Altesse  Impériale 
daigne  m'écouter...  Ma  belle-sœur,  Anne  Na- 
rychkine,  organise  cette  nuit  un  souper  improvisé 
dans  sa  demeure  des  Iles,  au  milieu  des  sapins 
givrés.  Quelques  chats  et  quelques  rats  s'y  sont 
donné  rendez-vous.  Des  flûtes  joueront  dans  lô 
jardin  d'hiver  où  toutes  les  roses  ont  fleuri  en  votre 
honneur.  Que  Votre  Altesse  veuille  bien  mettre 
un  de  ses  costumes  troublants  !  Sa  beauté  ensor- 
celeuse rayonnera  ce  soir  d'un  incomparable  éclat.: 
Et  puis,  soyons  fous.  Madame,  la  jeunesse  passe, 
la  vie  s'échappe.  » 

La  nuit  était  propice  à  la  gaieté,  aux  coquet- 
teries, aux  émois.  La  Grande-Duchesse  sortit  pré- 
cipitamment, emmitouflée  d'hermines  plus  blan- 
ches que  la  cour  poudrée  à  frimas.  Vite  cocher  ! 
En  route  dans  la  nuit  mauve,  à  travers  les  ponts, 
sous  les  étoiles  qui  s'allument  au-dessus  de  sa 
tête  folle  et  de  son  front  orgueilleux. 


Arrivé  chez  sa  belle-sœur,  Léon  mystérieux, 
son  tricorne  sous  le  bras,  un  doigt  sur  la  bouche, 
annonce  :  ((  Un  ami  de  Moscou.  »  La  porte 
s*ouvre  à  deux  battants,  Catherine,  éblouie  par  la 
lumière  projetée  des  candélabres,  aperçoit  pâle, 
immobile,  oubliant  dans  son  trouble  de  s'incliner, 
le  beau  Comte  Poniatowski. 

Catherine  est  indulgente  ce  soir.  Elle  aurait  eu 
mauvaise  grâce  de  se  fâcher.  Jamais  complot  ne 
lui  parut  plus  plaisant.  Elle  sourit  de  sa  bouche 
humide.  Une  complicité  s'établit  entre  les  invités. 
Stanislas  pressent  son  bonheur,  tremble  et  s'at- 
tache aux  pas  de  Catherine,  a  La  blancheur 
éblouissante  de  la  Grande-Duchesse,  des  sourcils 
noirs  très  longs,  surtout  une  voix  timbrée  et  un  rire 
aussi  gai  que  son  humeur  »  ont  tôt  fait  de  vaincre 
sa  timidité.  Des  couples  passent  comme  des 
ombres.  Stanislas  empressé  porte  la  cape  de  Ca- 
therine qui  frissonne,  mais  ce  n'est  pas  de  froid. 
Le  silence  les  rapproche. 

Dans  le  pavillon  de  porcelaine  où  cabriolent  suf 
les  murs  les  petits  amours  roses  et  potelés,  Sta- 
nislas s'est  accoudé  dans  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre, près  de  la  Grande-Duchesse.  Comment 
plaire  à  cette  jolie  pédagogue  ?  Il  brosse,  devant 


son  oeil  pétillant,  un  tableau  de  Paris.  Quel  en- 
thousiasme pour  lui  conter  les  réceptions  de  M"*  de 
Brissac,  du  duc  de  Nivernais  et  du  Prince  de 
Conti  !  Là-bas,  chacun  rit  quand  la  médisance 
tourne  à  Tépigramme.  Dans  ces  salons,  cinquante 
petits  maîtres  inventent  des  mots,  colportés  en- 
suite à  travers  l'Europe  par  des  perroquets  bavards 
dont  les  plumages  se  fanent  en  route. 

Sa  mémoire  fidèle  rapporte  les  causeries  des 
philosophes  chez  M™*  Geoffrin,  sa  bienfaitrice. 
Voilà  que  les  poètes  et  les  écrivains,  qui  ont 
charmé  la  solitude  de  Catherine,  défilent  aux 
inflexions  de  la  voix  insinuante  et  douce.  ((  C'était 
le  lundi  soir,  ils  s'écoutaient  autour  de  la  bergère 
de  ma  vieille  amie  du  Faubourg  Saint-Honoré. 
J'étais  à  ses  pieds,  assis  sur  un  petit  tabouret, 
muet  comme  une  carpe  ;  elle,  toujours  habillée 
d'un  goût  austère  mais  charmant,  laissait  flotter  ses 
manches  en  zinzolin  sur  la  tapisserie. Tout  en  tirant 
l'aiguille,  elle  faisait  briller,  avec  quelle  adresse, 
M.  d'Alembert,  Grimm  ou  Diderot,  flattait  ce- 
lui-ci, cajolait  celui-là,  caressait  la  chienne  gro- 
gneuse,  priait  les  nouveaux  venus  de  se  taire,  exci- 
tait les  autres  à  la  controverse.  Au  hasard,  on 
lançait  les  mots  et  les  idées  que  Diderot  range  avec 
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ordre  dans  la  fameuse  encyclopédie.  Que  d'indi- 
gnations feintes  !  de  parades  et  de  ripostes  où  les 
pauvres  femmes  dilapident  leur  santé  et  leurs  loi- 
sirs ! 

((  Un  de  ces  Messieurs  de  F  Académie  vient-il 
à  mourir,  impossible  d'imaginer  l'agitation  des 
philosophes.  Leurs  amies  distribuent  les  fauteuils 
enviés  à  l'égal  des  trônes.  Le  mérite  ?  qui  parle 
de  mérite  ?  L'homme  du  jour  est  préféré  au  génie 
qui  étonne.  Croiriez-vous  que  M.  de  Voltaire  s'est 
vu  deux  fois  refuser  l'entrée  de  l'Académie  ?  Et 
voici  que,  vivant,  on  propose  d'y  asseoir  sa  statue. 
M""^  Geoffrin  a  protesté  avec  éclat  :  ((  Quelle  of- 
fense pour  ses  prédécesseurs  et  ses  contempo- 
rains !  )) 

Catherine  écoute  avec  le  plaisir  qu'elle  avait 
pris  jadis  à  découvrir,  dans  la  sérénité  des  jours  de 
labeur,  les  oeuvres  qu'elle  aimait.  Pour  la  pre- 
mière fois,  son  corps  vibre  à  l'unisson  de  l'es- 
prit. 

—  ((  Voltaire,  s'écrie-t-elle,  je  lui  aurais  fait 
un  socle  de  mes  deux  mains  !  Cher  Voltaire,  il  est 
mon  Maître  !  Je  suis  son  élève  docile.  L'auteur 
de  l'Esprit  des  lois  partage  avec  lui  le  goût  du 
siècle.  Ce  livre  est  mon  bréviaire,  il  devrait  être 


dans  la  poche  <le  tous  les  rois  qui  ont  le  sens 
commun.  )> 

—  Madame,  Je  ne  puis  oublier  les  boutades  du 
Président  de  Montesquieu  contre  l'aristocratie  po- 
lonaise. Indépendance,  oppression,  mots  chimé- 
riques qui  varient  avec  les  climats  !  Laissons-le 
avec  sa  monomanie  de  la  liberté  ;  depuis  ce  soir 
je  sens.  Madame,  que  j'ai  perdu  la  mienne.  » 

Catherine  affecte   de  ne  pas  comprendre. 

—  «  Quel  rancunier  vous  faites  !  Montesquieu 
n'a-t-il  pas  inventé  que  la  liberté,  chez  nous,  por- 
tait une  barbe  pouilleuse  ?  Eh  bien  !  malgré  cette 
impertinence,  je  l'aime,  car  j'ai  l'âme  républi- 
caine. Vous  riez,  jeune  incrédule,  vous  n'empê- 
cherez pas  mes  préférences  d'aller  à  Corneille 
plutôt  qu'au  douceâtre  Racine  dont  les  rois  de 
pacotille  me  font  bâiller.  Ses  femmes  soumises, 
pâmées,  béates  m'agacent  ;  leurs  pleurnicheries 
fastueuses  me  laissent  insensible.  » 

La  voix  serrée  par  une  émotion  qui  n'est  pas 
leinte,  Stanislas  l'interrompt.  Il  a  glissé  à  ses 
pieds  sans  qu'elle  s'en  aperçoive.  L'audacieux 
s'est  emparé  des  petits  doigts  autoritaires  et,  len- 
tement, ses  yeux  se  posant  avec  effronterie  sur  les 
prunelles  qui  s'exercent  à  dominer,  il  lui  dit  s 


((  Renier  Racine,  vous,  Madame,  cela  se  peut- 
il  ?  Vous  qui  aimez  la  majesté  et  l'élégance.  Si 
Racine,  d'un  regard  avait  fixé  vos  traits,  vous 
seriez  une  de  ses  princesses  que  nous  apprenons 
par  cœur  !  » 

Cette  adulation  galante  enflamme  son  imagi- 
nation. Une  pression  de  main  en  est  la  réponse 
involontaire.  La  pyerruque  poudrée  s'appuie  à  l'é- 
paule de  Catherine,  des  lèvres  audacieuses  cher- 
chent à  travers  l'étoffe  une  gorge  qui  ne  se  dé- 
pend plus.  Contre  sa  joue,  elle  a  la  sensation  d'un 
visage  qui  brûle.  A  la  faveur  de  la  pénombre  le 
drôle  s'est-il  à  ce  point  rapproché  }  Elle  évite 
son  baiser. 

Dans  cette  lutte  amoureuse  oii  s'affrontent  un 
cœur  et  une  volonté,  quel  sera  ie  vainqueur?  Le 
jeune  débutant  épris  ou  la  Grande-Duchesse 
ambitieuse  qui  aime  le  pouvoir  et  que  les  circons- 
tances vont  obliger  à  mêler  ses  amours  à  la  poli- 
tique ? 

Brusquement  Léon  Narychkine,  qui  entrait 
toujours  hors  de  propos,  interrompit  le  doux  tête- 
à-tête.  Aux  dissertations  amoureuses  il  préférait 
chat-perché  et  Colin-Maillard.  Aussi  nos  amou- 
reux mirent-ils  fin  à  ce  dialogue,  oii  le  caprice 


n*avait  pas  dit  son  dernier  mot  et,  oubliant  les 
heures,  folâtrèrent  jusqu'à  Taurore. 

Au  retour,  la  ville  silencieuse  et  les  Palais 
endormis  furent  les  complices  de  Catherine.  Cette 
escapade  lui  avait  montré  que  la  hardiesse  trouve 
toujours  un  chemin  libre.  En  montant  Tescalier  de 
marbre,  Timprudente,  pour  se  donner  du  courage, 
chantonnait  à  mi-voix.  Voilà  que  son  mari,  en 
bonnet  de  nuit,  le  nez  rouge,  les  yeux  écarquillés, 
tel  un  épouvantail,  se  tenait  en  haut  de  la  dernière 
marche.  «  D'où  venez-vous.  Madame  ?  ))  — 
«  Je  vous  cherchais,  Monsieur,  comme  c'est  mon 
devoir.  »  —  ce  Vous  me  cherchiez  ?  Décidé- 
ment, vous  êtes  d'une  impertinence  et  d'une  fierté 
insupportables.  Je  saurai  vous  mettre  à  la  raison.  » 
La  Grande-Duchesse  méprisante  lui  demanda  en 
quoi  consistait  cette  arrogance.  Le  Prince,  décon- 
tenancé, balbutia  qu'elle  se  tenait  la  tête  trop 
droite,  a  Alors  pour  vous  plaire,  il  faut  se  tenir 
le  dos  courbé  comme  les  esclaves  du  Grand  Sei- 
gneur ?  » 

Pierre  se  fâcha  tout  vert.  «  Ah  !  je  saurai  bien 
vous  mater.  »  Il  marcha  vers  elle,  la  poussa 
contre  le  mur,  tira  son  épée  qu'il  brandit,  mena- 
çante. La  Grande-Duchesse  ne  sourcilla  pas  et 


garda  un  ton  plaisant  :  «  Si  c'est  un  duel  que 
vous  cherchez,  il  me  faudrait  aussi  une  épée,  » 
Le  grand-Duc,  boudeur,  rengaina,  «  Vous  êtes 
d'une  méchanceté  épouvantable.  »  Et,  comme  le 
vin  aliénait  sa  raison,  il  se  mit  à  hoqueter,  répé- 
tant avec  l'obstination  d'un  ivrogne  ;  ^  Je  yous 
materai,  je  yous  materai.  ^ 
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POLITIQUE  AMOUREUSE 


La  neige  balayée,  le  printemps  entrait  comme 
un  fou.  Ce  maître  capricieux,  bousculant  Thiver 
à  sa  façon,  secoue  la  Neva  frigide,  encadrée  par 
ses  quais  de  givre.  Délivré,  le  fleuve  craque,  sou- 
pire, ouvre  ses  crevasses  à  l'eau  jaillissante,  en- 
traîne dans  la  débâcle  les  miroirs  mouvants  qu'il 
broie  avec  fracas  contre  les  pontons. 

Le  paysage  remue.  Les  cristaux  neigeux  du 
Lac  Ladoga  glissent  à  la  dérive,  charriés  par  les 
eaux  tourbillonnantes  qui  se  précipitent  vers  la  mer 
de  Finlande,  emportant  dans  une  fuite  écumeuse, 
camouflé  en  cygne,  le  dernier  glaçon.  Les  bateaux 
affranchis  soulèvent  leurs  coques  luisantes.  Les 
mâts  ivres  se  balancent  au  rythme  de  l'eau. 
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Engourdi  par  les  frimas  et  les  nuits  brumeuses, 
le  Jardin  d'Eté  s'éveille  en  sursaut,  les  bourgeons 
éclatent  de  joie,  la  sève  coule,  une  lumière  neuve 
étire  les  petites  feuilles  en  spirale,  l'herbe  pointe 
sa  langue  verte  entre  les  pavés  de  la  Fontanka. 
Bientôt  les  lilas  frileux,  thyrses  embaumés,  se 
pencheront  sur  les  pelouses.  Un  oiseau  précur- 
seur chante.  Stanislas  Poniatowski  rejette  pelisse, 
galoches,  bonnet  fourré,  pour  sentir  la  douceur  du 
printemps  sur  son  cœur  amoureux. 

Contre  la  grille  d'or,  il  a  arrêté  son  cheval. 
Déguisé  en  izvostchik  (1),  il  attend.  C'est  son  pre- 
mier rendez-vous  d'amour.  Tout  allègre  il  aspire 
l'air  joyeux  qui  vient  de  la  mer.  Un  peu  de  rose 
traîne  dans  le  ciel  gris.  Viendra-t-elle  ?  Quelle 
ivresse  de  sentir  la  jeunesse  se  mêler  à  l'aurore  ! 

L'Officier  de  garde  s'approche,  soupçonneux,- 
rode  autour  de  la  voiture.  D'un  geste  brutal,  il 
secoue  Stanislas  qui  feint  de  dormir  :  «  Que  fais- 
tu,  si  près  du  Palais  ?  Qui  es-tu  ?  Où  est  ton 
maître  ?  ))  Stanislas  tremble  que  la  Princesse  ne 
soit  surprise  et  reconnue  peut-être.  Le  bon  comé- 
dien sait  grommeler,  faire  l'idiot  avec  tant  d'es- 

(1)  Izvostchik  :  cocher. 


prit,  que  le  poTicier  adouci  par  la  bêtise  de  ce  faux 
moujik,  s'éloigne  en  sifflant  sur  le  quai. 

Il  avait  perdu  tout  espoir  de  voir  paraître  la 
Grande-Duchesse,  lorsqu'un  jeune  garçon  surgit 
soudain  d*un  bosquet  de  seringas.  C'était  elle.  La 
voilà  toute  frémissante  de  son  audace  !  ((  Je  me 
suis  échappée  malgré  mes  femmes  et  mes  servi- 
teurs »  et,  prenant  la  main  que  lui  tendait  Stanis- 
las, elle  saute  lestement  dans  la  carriole.  Le 
cheval  part.  Notre  galant,  distrait,  d'une  main 
nonchalante  assemble  les  rênes,  de  l'autre  enlace 
doucement  la  taille  impérieuse  qui  s'abandonne. 

Le  cabriolet  est  étroit,  la  route  si  cahoteuse  que 
les  gentilles  secousses  ramènent  la  Princesse  contre 
son  cœur  !  Sous  la  couverture,  dans  un  accord  ta- 
cite, leurs  genoux  fraternels  se  cajolent  déjà.  Il 
sent  sa  douce  chaleur  l'envahir.  A  la  pointe  du 
jour,  Catherine  exhale  une  odeur  de  caille  égarée 
dans  le  thym.  Elle  tressaille  et  grelotte  de  vo- 
lupté dans  ses  bras.  Stanislas  né  voit  plus  la  cri- 
nière qui  flotte,  la  roue  qui  tourne.  A  une  verste 
de  la  ville,  une  charrette  est  restée  oubliée  sur 
le  chemin.  Le  cheval  en  prend  ombrage,  fait  un 
écart  brusque.  La  voiture  se  renverse,  culbutant 
nos  amoureux  dans  l'ornière. 

CATHERINE    DE   RUSSIE.    —    5 


Sans  un  soupir,  la  Grande-Duchesse  s'est  éva- 
tiouie  sur  la  chaussée  boueuse.  Stanislas  la  voyant 
si  pâle,  plus  pâle  qu'une  fleur  de  jasmin,  s'ima- 
gine que  la"  pauvre  est  morte.  «  Catherine,  Ca- 
therine )),  s'écrie-t-il  éploré,  «  avant  de  connaître 
mon  bonheur,  pourquoi  faut-il  l'avoir  perdu  ?  » 
Sur  le  sol  humide  il  sanglote.  Quelle  douleur  de 
voir  les  paupières  closes  !  ((  Ouvrez  les  yeux,  ma 
bien-aimée  !  ))  Son  coeur  bat-il  encore  sous  l'ha- 
bit de  satin  ?  Dans  quel  rêve  est-elle  murée  pen- 
dant qu'elle  épouse  si  étroitement  la  terre  russe  ? 
A  grands  cris  Stanislas  se  lamente  ;  dans  son  dé- 
sespoir il  invente  des  mots  sans  suite,  comme  un 
enfant.  Catherine  reste  sourde  à  son  appel. 

Stanislas,  enhardi  par  la  solitude,  tenté  par  le 
visage  qui  s'offre  sans  défense,  pose  ses  lèvres  sur 
les  lèvres  charnues.  Mystère  de  l'amour,  cette 
première  caresse  a  réveillé  Catherine.  Elle  ouvre 
son  œil  étonné.  ((  Vous  m'aimez  donc  ?  »,  dit- 
elle  coquette  et  câline.  —  ((  A  en  pleurer.  Ma- 
dame !  »  Avant-propos  de  la  volupté,  angoisse 
qui  précède  l'amour,  oii  les  corps  avides  sont 
tendus  par  le  désir  impatient,  où  l'esprit  est  captif 
de  la  chair,  heure  dorée  semblable  à  un  fruit 
mûr  ! 


Par  de  tendres  paroles,  Stanislas  entraîna  Ca- 
therine chez  son  ami  le  Consul  d'Angleterre, 
Thomas  Wroughton,  dont  la  maison  voisine,  pa- 
rée de  tulipes  de  Hollande,  était  à  la  disposition 
de  ses  amours.  Encore  étourdie,  obéissante  au 
destin,  elle  se  laissa  emmener  en  silence. 

Lorsque  Stanislas  lui  donna  un  corps  intact,  il 
reçut  en  échange  sa  tendresse  gloutonne.  Dans 
cette  collaboration  chaleureuse,  il  connut  pour  la 
première  fois  la  joie  ascendante  qui  bouleverse. 
Alors  il  garda  jalousement  Tempreinte  de  sa  maî- 
tresse et  l'aima  avec  une  dévotion  qui  ne  devait 
jamais  s'éteindre.  «  J'aime  si  passionnément,  con- 
fessait-il, que  je  sens  qu'un  revers  dans  mes 
amours  me  rendrait  l'homme  le  plus  malheureux 
du  monde  et  me  donnerait  un  découragement  to- 
tal. ))  Catherme  est  l'initiatrice  qui  révèle  le  plai- 
sir ;  Stanislas  lui  dévoile  son  âme  sensible,  ses  fai- 
blesses, ses  hésitations  et  son  fatalisme. 

Elle  regardait  maintenant  sommeiller  sa  proie  ; 
ses  doigts  la  frôlaient  avec  la  surprise  aiguisée 
qu'on  éprouve  à  caresser  le  tissu  inconnu  qu'un 
marchand  ambulant  déballe.  Dans  l'ombre  des 
rideaux,  elle  suivait  la  ligne  des  hanches  un  peu 


saillantes  et  la  courbe  voluptueuse  du  ventre  en 
forme  de  lyre.  Une  première  possession  serait-elle 
une  primeur  à  laquelle  on  ne  s'accoutume  pas  plus 
qu'à  la  mort  ? 

Le  novice  qui  entrait  dans  la  vie  de  Catherine 
s'offrait  désarmé  à  une  trop  clairvoyante  maî- 
tresse. Qui  prétend  que  l'amour  est  myope  ?  Je 
n'en  crois  rien.  A  l'instant  où  l'homme  lassé  res- 
sent quelque  rancune  contre  celle  qui  lui  a  dérobé 
sa  virilité,  la  femme  assouvie  devient  lucide.  Elle 
regarde,  dans  un  éclair  de  joie  dominatrice,  celui 
qui  vient  de  perdre  conscience  et  qui  renouvelle  ses 
forces  devant  son  juge  dévêtu. 

Lorsque  l'instinct  de  Catherine  fut  bien  éveillé, 
elle  s'aperçut  soudain,  avec  une  joie  qui  n'était 
pas  feinte,  que  le  plaisir  primitif  qui  asservit  la 
femme,  lui  suggérait,  à  elle,  l'idée  impérieuse  de 
régenter.  Son  corps  est  ardent,  son  âme  est  froide, 
ses  sens,  loin  de  la  détourner  du  désir  de  gloire 
qui  l'obsède,  ravivent  en  elle  l'orgueil  du  pou- 
voir. Désormais  son  esprit  ambitieux  lui  soufflera 
ses  choix  et  ira  jusqu'à  endormir  sa  conscience. 
La  voyez-vous  restée  en  Allemagne,  épouse  fidèU 
de  quelque  principicule,  entourée  d'une  ribam- 
belle d'enfants  téteurs  ou  piailleurs  ?  Elle  eût  tri- 
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coté  sa  vie  au  foyer  conjugal  sans  connaître  son 
génie  ! 

C'est  la  virilité  de  sa  nature,  entretenue  par 
'des  amants  nombreux  et  inconstants,  qui  la  pré- 
pare aux  affaires  de  TEtat.  Elle  ignore  la  ten- 
dresse, elle  n'a  pas  besoin  d'idéal,  elle  n'a  rien 
d'une  mystique,  cette  matérialiste  qui  fait  pate- 
nôtre.  Elle  régnera  sensuellement  sur  ce  pays  de 
Russie  où  les  femmes  astucieuses,  plus  désireuses 
d'entreprendre  que  d'achever,  choyées  par  la 
chance,  ont  réussi  à  gouverner  un  peuple  efféminé, 
chrétien  et  masochiste. 

Dans  la  chambre  égayée  de  fleurs,  toute  pro- 
prette, blanche  et  rose,  tapissée  de  chintz  vernissé, 
dont  les  gravures  libertines  suspendues  au  mur,  si- 
gnées d'un  certain  Hcgarth,  l'amusaient,  Cathe- 
rine pensait-elle  à  son  premier  amant  ?  Compa- 
rait-elle les  baisers  de  Serge  à  ceux  de  Stanis- 
las ?  Une  caresse  est  parfois  associée  à  une  autre 
caresse,  une  voix  lointaine  qu'on  croyait  oubliée 
se  laisse  entendre,  un  baiser  échangé  évoque  une 
autre  bouche. 

Surpris  de  son  propre  plaisir,  Stanislas  ne  s'in- 
géniait pas  à  découvrir  celui  de  son  amante.  S'il 
avait  été  un  séducteur,  s'il  avait  entretenu  des  filles 
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au  lieu  de  perdre  son  temps  avec  les  philosophes, 
peut-être  aurait-il  retenu  Catherine,  peut-être  au- 
rait-il gardé  son  royaume. 

Mais  Catherine  était  trop  jeune  pour  goûter 
l'amusement  de  devenir  maîtresse  d'école.  Lei 
prouesses  triomphantes  du  néophyte  Féloignaient 
au  lieu  de  la  fixer.  Elle  confiait  un  soir  au  séna- 
teur Yelaguine  qu'elle  se  servait  des  hommes  tant 
qu'ils  valaient  quelque  chose  ;  après  quoi,  elle 
aurait  voulu  les  jeter  au  feu  comme  de  vieux 
meubles. 

• 

C'était  au  conmiencement  de  l'été  1757.  Re- 
gardez la  Grande-Duchesse,  son  mari  avait  rai 
son,  elle  marche  plus  droit  avec  ses  petits  pieds 
son  œil  brille,  son  nez  est  volontaire.  Est-c< 
l'amour  ou  son  épanouissement  charnel  qui  lu 
donne  l'équilibre,  la  confiance  en  soi-même  e 
cette  assurance  qui  étonne  ?  Les  courtisans  au: 
aguets,  voyant  les  médecins  aller  et  venir,  la  lan 
cette  à  la  main,  dans  l'appartement  de  l'Impéra 
trice,  ne  résistent  plus  à  Catherine  qui  connaît  l 
faible  de  chacun  et  l'exploite.  Attirés  par  la  jeu 


nesse,  ils  s'inclinent  devant  raudacieuse.  Bes- 
toujeff  le  chancelier,  lui-même,  n*hésite  plus  ;  il 
veut  gagner  sa  bienveillance  et  lui  envoie  par  Sta- 
nislas un  message. 

{(  Qui  va  là  ?  »  C'est  le  musicien  du  Grand- 
Duc,  répond  notre  Polonais  en  passant  devant  la 
sentinelle,  enveloppé  d'un  manteau  vénitien  dont 
les  plis  traînent  jusqu'à  terre,  la  tête  enfouie  sous 
une  perruque  filasse.  A  pas  feutrés,  il  grimpe 
comme  un  insensé,  un  violon  sous  le  bras,  par  un 
escalier  dérobé  dont  Narychkine  lui  avait  montré 
les  détours  et  qui  menait  droit  au  boudoir  secret 
imaginé  par  Catherine  pour  recevoir  ses  amis  après 
ses  couches.  ^  ' 

Cette  petite  pièce  mystérieuse,  composée  d'une 
bergère  en  velours  orange,  de  psychés,  de  para- 
vents et  de  quelques  chaises  volantes,  était  séparée 
du  lit  de  la  Grande-Duchesse  par  un  grand  rideau 
de  lampas  jaune,  qu'on  tirait  ensuite  avec  tant  de 
soin  que  la  chambrette  improvisée  devenait  invi- 
sible à  rœil  le  plus  soupçonneux. 

Stanislas  entra  furtivement,  jeta  sa  perruque  au 
petit  chien  qui  se  mit  à  la  flairer  en  jappant.  Ca- 
therine reposait  dans  un  ravissant  désordre.  Elle 
avait  accouché  d'une  fille  trois  semaines  aupara- 


vant.  ((  Dieu  sait  où  ma  femme  prend  ses  gros- 
sesses !  ))  s'était  écrié  le  Grand-Duc,  apprenant 
rheureuse  délivrance.  «  Je  ne  sais  trop  si  cet  en- 
fant est  à  moi  et  s* il  faut  qu'il  reste  à  mon 
compte.  ))  Stanislas  se  sentait  tout  fier  de  cette 
paternité. 

Que  la  beauté  de  Catherine  était  engageante 
dans  sa  grâce  renouvelée,  un  mouchoir  transpa- 
rent croisé  sous  ses  seins,  ses  jolies  mains  posées 
sur  le  clair  linon.  Il  les  baisa  avec  cérémonie,  et 
ensuite,  sans  transition,  car  il  aimait  les  contrastes, 
se  roula  sur  le  lit  couleur  de  rose.  Il  avait  oublié 
le  petit  griffon  hargneux  attentif  à  défendre  la 
vertu  de  sa  maîtresse.  Crocs  pointus,  poils  hé- 
rissés, celui-ci  protestait  contre  les  caresses  rivales. 
La  tête  renversée  au  milieu  des  dentelles,  Cathe- 
rine riait  aux  éclats  de  la  jalousie  canine,  éveillée 
par  l'amant  polisson  qui,  par  taquinerie,  lui  mor- 
dillait la  nuque. 

Absorbés,  ils  oublient  le  chien  qui  se  venge 
sur  la  fameuse  missive  de  Bestoujefî.  Les  feuillets 
s'échappent,  le  roquet  les  mâchonne,  les  éparpille 
sur  le  tapis  de  Perse.  D'une  cabriole,  Stanislas 
saute  du  lit,  rattrape  les  pages,  distribue  quelques 
taloches  bien  appliquées  et,  devenu  sérieux  tout  à 


coup,  présente  à  Catherine  le  message  du  Chan- 
celier. 

C'était  un  projet  destiné  à  régler  la  succession 
au  trône  en  faveur  de  Catherine.  Bestoujeff  la  di- 
rigera et  partagera  le  pouvoir  au  besoin  avec  elle. 
Aucun  danger  à  craindre  si  elle  accepte,  il  glissera 
le  document  à  la  signature  avec  d'autres  papiers 
sans  importance.  Entre  deux  amants  et  deux  orai- 
sons, Elisabeth  y  mettra  son  paraphe  impérial, 
elle  est  si  étourdie.  Le  tour  sera  joué.  La  Grande- 
Duchesse  est  flattée  que  le  chancelier  compte  dé- 
sormais avec  elle.  Mais,  soit  prudence,  soit  habi- 
leté, elle  demande  des  retouches  et  le  tem.ps  de 
réfléchir. 

Entre  Catherine,  Bestoujeff,  Williams  et  Po- 
niatow^ski,  l'entente  se  fait  plus  étroite.  Un  secret 
les  lie.  Nos  quatre  associés  complotent,  papotent 
et  conspirent.  La  guerre  les  rapprochera  encore 
davantage  avant  de  les  disperser. 

On  se  préparait  à  faire  campagne  contre  le  roî 
de  Prusse.  La  guerre  des  trois  cotillons,  comme 
l'appelait  Frédéric  l'antiféministe,  en  faisant  pi- 
rouetter ses  Poméraniens  sur  les  pavés  de  Pots- 
dam. 

A  Pétersbourg,  le  parti  français  triomphe,  dî- 
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tîgé  par  Tamant  de  1*  Impératrice,  le  vice-chance- 
lier Chouvaloff.  Catherine  cache  son  méconten- 
tement sous  une  feinte  hypocrisie.  Pierre,  déses- 
péré, n*a  qu'une  esp<6rance  :  être  rossé  par  ses 
amis  les  Prussiens.  Devant  récroulement  de  ses 
projets,  Williams  arrache  les  cheveux  de  sa  vieille 
perruque.  Bestoujeff  hésite.  Son  sentiment  1* in- 
cline vers  r Autriche,  mais  sa  prévoyance  lui  mon- 
tre le  favori  Chouvaloff,  guettant  sa  place.  Ponia- 
towski  s'alarme  pour  la  Pologne  qui  servira  d'en- 
jeu sanglant  à  toute  les  ambitions  déchaînées  :  ba- 
tailles gagnées  ou  perdues,  sa  pauvre  patrie  sera 
piéiinée. 

Nos  défaitistes  s'assemblent  en  tapinois  dans 
le  boudoir  de  Catherine,  pendant  que  sous  les 
fenêtres  du  Palais  le  peuple  crie  :  a  A  Berlin  ! 
A  Berlin  !  »  Les  régiments  déSIent  sous  le  soleil 
de  juillet.  Allaient-ils  à  la  victoire  ou  à  la  défaite 
ces  Scythes  qui  lancent  leurs  flèches  en  courant 
dans  une  danse  rythmée  dont  la  mort  est  le  but, 
ces  cosaques  du  Don  juchés  sur  leurs  petits  che- 
vaux fringants,  la  lance  à  la  main,  poussant  leurs 
cris  sauvages  dont  ils  s'enivrent  ?  Voilà  les  hou- 
zards  de  Valachie,  l'infanterie,  l'artillerie  avec 
ses  canons  monstrueux  appelés  «  licornes  »  qui  ti- 


rent,  chose  incroyable,  neuf  coups  par  minute. 
Puis  viennent  cinq  cents  chevaux  trimballant  les 
bagages  du  Maréchal  Apraxine,  sa  tente  d'Asie 
rouge  et  verte  doublée  d'un  tissu  d'or,  trophée 
arraché  au  Grand  Mogol,  et  sa  vaisselle  d'argent 
enfouie  dans  les  caissons  frappés  à  ses  armes.. 
Quel  tapage  sur  les  pavés  ! 

Les  soldats  modulent  leurs  refrains,  plaintes 
stridentes  des  Scythes,  chants  nomades,  marches 
militaires,  mélancolie  des  fleuves,  nostalgie  du 
hameau.  Stanislas  a  compté  soixante-douze  mille 
hommes. 

Exaltée  par  le  spectacle  de  cette  jeunesse  guer- 
rière et  dansante,  par  ce  faste  belliqueux,  Cathe- 
rine se  demande  indécise  où  est  l'avantage  de  la 
Russie,  dans  la  guerre  ou  dans  la  paix  ?  Tandis 
qu'elle  se  livre  à  ces  réflexions,  son  chambellan 
annonce  le  Maréchal  Apraxine  venu  présenter 
ses  devoirs  à  Son  Altesse  Impériale. 

((  Sortez,  Messieurs,  introduisez  le  Maréchal.  )>, 
Il  entre,  grave,  pesant.  C'est  un  homme  beso- 
gneux pour  qui  tricher  au  jeu  est  chose  fami- 
lière. Il  mène  grand  train  et  son  goût  du  luxe 
va  jusqu'à  couvrir  ses  habits  de  diamants.  Afin 
d'augmenter  son  crédit   à   la   Cour,    il   ne   re- 


culerait  devant  aucune  trahison.  Voilà  Thomme 
à  qui  l'Impératrice  confiait  T honneur  de  ses 
armes. 

({  Je  pars  tout  à  l'heure  me  mettre  à  la  tête 
de  nos  soldats,  dit-il,  je  n'ai  pas  voulu  quitter 
Pétersbourg  sans  prendre  congé  de  Votre  Altesse 
Impériale.  Puisque  Sa  Majesté  est  encore  souf- 
frante, c'est  auprès  de  vous.  Madame,  que  je 
viens  prendre  mes  instructions.  »  Sur  la  table  une 
carte  était  déplo)^ée  av^c  la  petite  Prusse  bleue 
myosotis,  la  Pologne  rose  et  la  Russie  jaune 
comme  ses  champ  de  blé.  Catherine  se  pencha  sur 
un  fort  de  la  frontière  marqué  de  rouge.  <(  Mon- 
sieur le  Maréchal,  on  prétend  que  Frédéric  vous 
attend  à  Mémel  avec  ses  Poméraniens  rangés  en 
bataille.  »  a  Bah  î  que  ferions-nous  d'une  bicoque 
comme  celle-là  ?  Je  préfère  avancer  par  la  Po- 
logne vers  la  Silésie.  »  —  ((  Peut-être  le  roi  de 
Prusse  vous  chargera-t-il  dans  votre  marche  ?  » 
—  ((  En  ce  cas.  Madame,  je  me  défendrai,  mais 
je  n'ai  pas  l'intention  d'attaquer  les  Prussiens  en 
rase  campagne.  »  —  ((  Il  y  a  plaisir  à  causer  avec 
vous,  Monsieur  le  Maréchal,  je  vois  que  nous  nous 
entendons  à  ravir.  Si  vous  avez  des  doutes,  écri- 
vez-moi. Dieu  vous  garde.  »  Puis  se  levant  majes- 


tueuse  et  séduisante,  le  regard  fixé  sur  la  carte 
d'Europe,  elle  le  congédia. 

Elle  était  fatiguée,  inquiète,  un  secret  pressen- 
timent Tavertissait  que  le  jeu  était  dangereux.  De- 
venue frondeuse,  Catherine  se  balançait  entre  le 
péril  qui  la  guettait  et  les  honneurs  ;  son  escar- 
polette, poussée  par  Poniatowski,  frôlait  le  sol 
sans  atteindre  encore  les  cimes.  Ils  associaient  leurs 
imprudences  entre  deux  baisers  et  jouaient  à 
cache-cache  leurs  jolies  têtes. 

Avait-elle  eu  raison  d'écouter  l'Anglais  ? 
L'officier  de  bouche  la  prévint  que  le  dîner  était 
servi.  Elle  allait  se  mettre  à  table  lorsque  Sir 
Charles  Williams  entra  sans  sa  morgue  et  balbu- 
tiant de  colère  :  «  Madame,  voici  le  camouflet  en 
plein  visage  que  je  viens  de  recevoir  de  Sa  Ma- 
jesté l'Impératrice.  C'était  dans  le  salon  Blanc, 
je  m'apprêtais  à  la  saluer  lorsqu'elle  marcha  vers 
moi.  ((  Monsieur  l'Ambassadeur  d'Angleterre, 
est-ce  que  Londres  veut  avoir  toute  l'Europe  pour 
ennemie  ?  Vos  armateurs  ont  manqué  à  mon  pa- 
villon. Le  Prince  Galitzine,  mon  ministre  près  du 
roi  Georges,  a  demandé  satisfaction.  On  a  été 
sourd  à  mes  représentations.  Aussi  je  défends  à 
tous  mes  ministres  d'avoir  aucune  relation  avec 


VOUS  et  je  vous  ordonne  de  quitter  Pétersbourg 
dans  la  huitaine.  Que  cela  soit  di-t  :  vous  n'aurez 
point  d* autre  audience  de  congé.  » 

((  Mon  ami,  mon  seul  ami,  s'écria  Catherine, 
en  lui  tendant  ses  mains  qu'il  couvrait  de  grosses 
larmes,  hélas,  que  vais-je  devenir  ?  vous  me  lais- 
sez. Jamais  je  n'oublierai  combien  je  vous  suis 
obligée.  Pour  vous  récompenser,  je  saisirai  toutes 
les  occasions  de  ramener  la  Russie  à  ses  véritables 
intérêts,  c'est-à-dire  à  être  intimement  liée  à 
l'Angleterre  :  qu'elle  lui  assure  par  tous  les  se- 
cours en  son  pouvoir  cette  supériorité  que  l'Angle-' 
terre  doit  avoir,  pour  le  bien  de  toute  l'Europe, 
sur  la  France,  leur  commune  ennemie,  dont  la 
grandeur  est  une  honte  pour  la  Russie  !  Je  m'étu- 
dierai à  mettre  ces  sentiments  en  pratique.  C'est 
sur  eux  que  je  veux  édifier  ma  gloire.  Vous  m'a- 
vez montré  mon  chemin.  Je  m'en  souviendrai 
toujours.  Adieu,  Monsieur.  On  vient.  Si  l'Im- 
pératrice entrait,  je  payerais  cher  votre  amitié.  »' 

Un  miois  après  le  départ  précipité  de  Williams, 
une  estafette  annonçait  à  la  Cour  que  le  Maréchal 
Apraxine  avait  remporté  la  victoire  de  Cross  Jae- 
gersdorf  sur  les  Prussiens.  Quelle  rapide  con- 
quête !  Les   Prussiens  en   déroute,   ô   surprise  ! 


Catherine  décida  aussitôt  de  célébrer  cet  exploit 
à  Oranienbaum  avec  tout  l'éclat  imaginable.  Plus 
elle  était  anxieuse,  moins  elle  voulait  le  laisser 
{)araître. 

Attentive  aux  préparatifs  de  la  fête,  elle  s'a- 
vançait dans  l'allée,  les  bras  pesant  sous  les  roses 
et  les  guirlandes  de  lauriers.  «  Voilà  une  femme 
pour  laquelle  un  honnête  homme  pourrait  souffrir 
quelques  coups  de  knout  avec  plaisir,  n'est-ce  pas, 
cher  Comte  ?  »  dit  le  Général  Lieven  à  Ponia- 
towski,  qui  regardait  sa  maîtresse  comme  un  tré- 
sor. «  Elle  me  ferait  oublier  toute  prudence  et 
même  la  Sibérie  » ,  pensa  Poniatowski  en  respi- 
rant le  frais  visage  plus  rose  que  les  fleurs  d'été. 

Catherine  était  partout  à  la  fois,  secouait  les 
cloches,  chantait  le  Te  Deum,  parait  la  maison 
de  feuillages,  suivie  de  Lamberti,  son  jardinier, 
vieil  original  qui  agitait  ciseaux,  corbeille,  en  pré- 
disant d'une  voix  nasillarde  que  bientôt  sa  maî- 
tresse, ravie  par  un  vol  d'aigles,  deviendrait  la 
plus  grande  souveraine  de  toutes  les  Russies..  «  Ne 
souriez  pas,  petite  Altesse,  je  l'ai  vu,  un  soir, 
dans  votre  étoile  qui  filait,  filait  en  montant  vers 
le  ciel.  )) 

Le  Grand-Duc  se  tenait  à  l'écart,  ses  espé- 


rances  effondrées.  N'avait-il  pas  cru  les  Prussiens 
invincibles  ?  Il  ne  pouvait  dissimuler  son  déplai- 
sir. ((  Etrange  attitude  pour  un  héritier  !  »  mur- 
muraient les  officiers  de  service,  montrant  son 
front  chagrin. 

Les  invités  accouraient  de  Cronstadt  et  de 
Saint-Pétersbourg,  qui  en  barque,  qui  en  carrosse, 
les  uns  gravissaient  les  rampes  et  les  gradins  du 
parc,  les  autres  tournaient  en  cercle  devant  le 
perron  de  marbre,  tout  intimidés  d'esquisser  une 
révérence  devant  Leurs  Altesses. 

Avant  le  souper,  de  jolis  pages,  porteurs  de 
vases  dorés,  distribuaient  aux  convives,  avec  des 
sourires,  les  billets  qu'on  appelait  a  Valentins  ». 
On  les  tirait  au  sort  pour  indiquer  les  places,  sans 
souci  de  l'étiquette.  Le  hasard  accorda  la  droite 
de  la  Grande-Duchesse  au  Comte  Poniatowski  ; 
M.  de  la  Messelière,  attaché  à  l'Ambassade  de 
France,  se  trouva  à  sa  gauche.  A  la  table  voisine, 
il  y  avait  les  Comtes  Potocki,  Branitcki,  le  beau 
Rzev^uski,  un  Sapieha,  jeunes  gens  de  figure 
charm.ante.  Se  retournant,  Catherine  leur  dit  tout 
bas  en  désignant  Stanislas  :  «  Messieurs,  un  jour 
je  vous  le  donnerai  pour  roi.  »  Ce  propos  en  l'air 
passa  comme  une  plaisanterie. 
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Tout  à  coup  le  jardin  s'illumina.  Un  char  am- 
Sulant,  traîné  par  des  boeufs  coiffés  de  feuilles, 
escorté  de  bacchantes  rieuses,  parut  au  détour  de 
Tallée.  Les  voix  ensoleillées  d'Italie  chantaient 
sur  la  musique  d'Araga  des  airs  si  touchants  que 
les  seigneurs  s'attendrirent  sur  la  gorge  rondelette 
de  leur  voisine. 

La  Princesse  pria  M.  de  la  Messelière,  Bon 
flûtiste,  de  souffler  quelques  airs  de  Rameau. 
Catherine  était  peu  musicienne.  Elle  n'avait  pas 
d'oreille  et  chantonnait  faux,  mais  Poniatowski 
goûtait  la  cadence  savante.  Ses  talons  rouges 
rythmaient  les  gavottes  maniérées.  La  société 
d'alors  délaissait  Lulli,  s'engouait  pour  la  mu- 
sique nouvelle.  ((  Du  train  où  l'art  s'avance, 
disait  Diderot,  je  ne  sais  oij  il  aboutira.  »  Ra- 
meau, le  Stravinsky  du  jour,  ne  pouvait  qu'être 
applaudi  dans  un  pays  qui  comm.ençait  à  s'en- 
thousiasmer pour  l'art  des  ballets. 

«  Mesdames,  Messieurs  »,  le  vieux  jardinier, 
costumé  en  charlatan,  un  chapeau  pointu  sur  la 
tête,  débitait  à  présent  son  boniment  ;  «  Venez, 
Mesdames,  venez.  Messieurs,  à  tous  les  coups  l'on 
gagne,  je  suis  marchand  de  bonheur.  Entrez,  c'est 
gratis.    ))    Seigneurs,    chambellans,    demoiselles 
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d*honneur  se  précipitèrent  aux  tourniquets  et  s'ar- 
rachèrent fleurs,  nœuds  d'épée,  porcelaines,  éven- 
tails. Catherine  voulait  gagner  les  cœurs  par  des 
présents.  Pendant  le  brouhaha,  le  Grand-Duc, 
ivre  de  vin  de  Tokay,  s'esquiva  et  se  perdit  dans 
les  bosquets  avec  sa  sultane,  Elisabeth  Woron- 
soff. 

Les  lampions  étaient  à  peine  éteints,  les  laquais 
venaient  de  se  coucher  lorsqu'on  apprit,  ô  stu- 
peur, que  le  triomphateur  de  la  veille,  au  lieu  de 
poursuivre  sa  victoire,  décampait,  brûlant 
comme  un  dément  ses  équipages,  enclouant  ses 
canons  devant  les  soldats  consternés  qui  pleu- 
raient !  Le  gros  Maréchal  Apraxine  apportait 
dans  cette  fuite  éperdue  un  entrain  endiablé.  On 
n'y  comprenait  rien.  Catherine,  hélas,  ne  com- 
prenait que  trop.  Quelles  inconséquences,  quelles 
imprudences,  quelles  folies  !  Avait-elle  été  jouée 
par  tous  ces  étrangers  ?  Au  milieu  des  cabales 
son  esprit  aurait-il  été  égaré  ? 

Il  fallait  à  tout  prix  parler  à  Stanislas  avant  le 
jour.  Personne  à  qui  confier  un  billet  !  Ah  oui, 
son  coiffeur  qui  l'attendait  pour  défaire  ses  bou- 
cles. Elle  griffonna  :  a  Venez,  très  cher,  me  re- 
joindre sans  tarder  dans  le  petit  pavillon  du  bois. 
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Je  vous  y  attendrai  jusqu'au  matin.  »  Dans  ses 
calculs  elle  avait  oublié  la  maîtresse  de  son  mari, 
qui  soudain  se  dressa  devant  elle. 


Pierre  et  sa  compagne  titubaient  dans  les  boï^ 
d'Oranienbaum  ;  ils  étaient  gris.  Sans  respect,  les 
arbres  heurtaient  son  Altesse  Impériale,  les  bran- 
ches lui  présentaient  arme,  la  terre  basculait. 
Pierre  engueulait  la  lune,  cette  gueuse  qui  ne  vou» 
lait  pas  sortir  de  son  trou  bleu.  Ses  zigzags  ac- 
crochèrent un  passant  auquel  il  jeta  d'une  voix 
éraillée  une  grêle  de  jurons  :  a  Quel  est  ce  butor 
maladroit  ?»  —  «  C'est  le  tailleur  »,  répondit 
Stanislas,  qui  changeait  de  métier  à  chaque  ren- 
dez-vous. Elisabeth,  moins  pompette,  n'eut  pas 
de  peine  à  le  reconnaître  sous  son  déguisement  et 
décida  de  réveiller  la  jalousie  éteinte  du  Grand- 
Duc. 

Au  moment  où  Stanislas  pénétrait  dans  le  pa- 
villon, il  fut  assailli  par  trois  hommes  apostés,  pris 
au  collet  et  conduit  brutalement  vers  la  mer,  dont 
on  entendait  le  clapotis.  Le  Polonais  sans  plaisir 
offrait  son  âme  à  Dieu.  Au  bord  de  l'eau,  virant 


soudain,  les  soldats  familiers  le  poussèrent  dans 
une  maisonnette  entourée  de  sapins.  Alors  le 
Grand-Duc  marchant  vers  lui  : 

—  ((  Avez-vous  pris  ma  femme  ?  W 

—  ((  Monseigneur,  vous  n'y  pensez  pas.  y? 

—  ((  Dites-moi  la  vérité,  si  vous  parlez  franc 
tout  peut  encore  s'arranger  !  » 

— ((  Je  ne  puis  pourtant  pas,  pour  plaire  à 
Votre  Altesse  Impériale,  lui  dire  que  j'ai  fait  ce 
que  je  n'ai  pas  fait  » .  . 

—  ((  Puisque  vous  vous  obstinez,  vous  reste- 
rez en  prison  jusqu'à  nouvel  ordre.   » 

Pendant  deux  heures  Stanislas  médita,  livré  a 
ses  pensées.  Le  Grand  Inquisiteur  de  la  Chancel- 
lerie secrète  vint  l'interroger  :  «  Je  crois  que  vous 
comprenez.  Monsieur,  déclara  le  prisonnier,  qu'il 
importe  autant  à  l'honneur  de  votre  Cour  qu'à 
moi-même  que  toute  cette  comédie  finisse  avec  le 
moins  d'éclat  possible  et  que  vous  me  tiriez  d'ici 
au  plus  tôt.  » 

Au  petit  jour,  Stanislas  fut  ramené  à  Péters- 
bourg  dans  un  carrosse  en  glaces.  Il  attendait  son 
sort  sans  patience,  lorsque  la  Grande-Duchesse 
parvint  à  lui  glisser  un  billet  le  priant  de  faire  des 
avances  à  la  maîtresse  de  son  mari.  Le  lendemain. 


I 


invité  au  bal,  Stanislas  ne  manqua  point  de  faire 
danser  Elisabeth  Worontsofî  et,  s*inclinant  : 
«  Vous  pouvez  rendre  quelques  personnes  heu- 
reuses. »  —  ((  Cela  est  déjà  presque  fait,  venez 
au  pavillon  de  Monplaisir,  Leurs  Altesses  y  pas- 
sent la  nuit,  vous  m'y  trouverez.  )) 

On  introduisit  Stanislas  dans  l'appartement  en- 
fumé du  Grand-Duc,  qui  vint  gaiem.ent  à  sa  ren- 
contre, la  pipe  aux  lèvres  :  ((  Tu  es  un  grand  fou 
de  ne  pas  m'avoir  mis  de  la  confidence.  Si  tu 
l'avais  fait,  tout  ce  grabuge  ne  serait  pas  arrivé.  » 
Stanislas  convint  de  tout  ce  que  l'autre  voulut  et, 
pour  l'amadouer,  flatta  le  maniaque  sur  son  génie 
militaire.  Les  louanges  le  mirent  en  belle  humeur. 
«  Puisque  nous  voilà  bons  amis,  il  manque  en- 
core quelqu'un  ici  »  et,  passant  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  il  la  tira  du  lit  sans  lui  laisser  le 
temps  de  m^ettre  ses  bas  et  l'amena  nu-pieds  devant 
Stanislas.  «  Eh  bien  le  voilà  !  J'espère  que  vous 
êtes  contents  de  moi.  » 

Pierre  fit  mille  espiègleries.  Elisabeth  fut  co- 
quette, Catherine  réservée.  Enfin  le  Grand-Duc  se 
leva  :  ((  Bonne  nuit,  mes  enfants,  je  crois  que. 
vous  n'avez  pas  besoin  de  mes  services  »,  et  il 
sertit  dignement  avec  sa  maîtresse. 


Cédant  à  cette  invite  conjugale,  Catherine  es- 
quissa une  caresse  qui  se  figea.  Glacée,  distraite, 
les  yeux  rivés  vers  la  porte,  elle  épiait  des  bruits 
cachés.  Dans  Tair  flottaient  des  menaces  invi- 
sibles. Quelle  serait  la  main  cruelle  qui  allait  le? 
rassembler  ? 
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VI 


CLOITRE  OU  ALCOVE 


Que  ne  ferait-on  pour  un  ruban,  un  beau  ruban 
rouge  liseré  de  jaune  où  se  tortillerait  une  croix 
aubergine  ?  Pierre  avait  promis  le  cordon  de 
Sain  te- Anne  à  Léon  Narychkine,  à  condition  tou- 
tefois qu'il  acceptât  d*épier  Catherine  et  Stanislas 
et  de  lui  rapporter  leurs  propos.  Un  vaniteux  reste 
toujours  un  vaniteux,  surtout  lorsqu'il  est  courti- 
san. Changer  de  maître  est  chose  facile  :  l'ingra- 
titude se  trouve  partout,  même  à  la  Cour. 

Léon  Narychkine,  séduit  par  le  ruban  moiré, 
applaudit  au  nouveau  programme.  Que  dites- vous 
de  ce  traître,  reniant  son  ami  Stanislas,  patelinant 
Elisabeth  Worontsofî  aux  dépens  de  sa  bienfai- 


trice  ?  Celle-ci,  outrée  de  ce  procédé  déloyal, 
cherchait  par  quelle  leçon  piquante  lui  montrer 
Tenvers  de  la  vanité. 

Une  inspiration  céleste  la  poussa  vers  son  bou- 
doir chinois.  Là,  elle  trouva  l'impertinent  vautré 
sans  façon  sur  son  canapé,  les  jambes  en  l'air,  la 
tête  enfouie  dans  les  coussins,  fredonnant  une 
chanson  obscène.  Comme  le  goujat  semblait  igno- 
rer sa  présence,  Catherine,  agacée  par  cette  inso- 
lence, fit  signe  à  Tatiana  Jouvievna,  grosse  ser- 
vante réjouie,  mère  fouettarde  à' la  main  lourde, 
de  s'avancer.  Les  voilà  revenant  vers  le  chanteur, 
deux  verges  d'orties  dissimulées  derrière  leurs 
jupons.  Léon,  gouailleur,  chantait  maintenant  à 
gorge  déployée.  Quelle  bonne  farce  !  Tatiana  le 
déculotta  en  s'esclaffant,  le  maintint  frétillant  sur 
le  canapé,  malgré  ses  mea-culpa.  En  cadence, 
dominant  ses  plaintes,  elles  lui  administrèrent,  en 
veux-tu  en  voilà,  une  frottée  guillerette  qui  lui 
rendit  l'échiné  courtoise  et  des  manières  de  grand 
seigneur. 

La...  figure  enflée,  il  resta  trois  jours  à  !a 
chambre...  Il  en  sortit  pour  célébrer  ses  noces 
avec  M"^*  Zakrefsky  et  ne  se  vanta  à  personne  du 
badinage.  Catherine  n'était  pas  rancunière.  Léon 
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n'était  pas  rancunier  :  en  souvenir  de  cette  correc- 
tion, elle  le  nomma  par  la  suite  grand  écuyer  et, 
comme  dans  les  contes,  il  vieillit  à  ses  côtés  dans 
le  même  Palais,  témoin  peu  gênant,  offrant  Té- 
trier  à  sa  maîtresse  fidèle  qui  chevauchait  à  travers 
l'histoire  de  monture  en  monture. 

Le  matin  du  mariage,  elle  était  assise  à  sa 
coiffeuse  enlevant  ses  papillotes,  lorsque  Léon, 
en  passant,  lui  jeta  un  billet  cacheté  et  s'enfuit.  Il 
courait  porter  sa  tête  au  perruquier.  Tout  le  Palais 
était  sens  dessus  dessous,  les  demoiselles  d'hon- 
neur s'agitaient  à  la  recherche  des  diamants  impé- 
riaux pour  en  parer,  selon  la  coutum*e,  la  spiri- 
tuelle, la  galante  Marie  Worontsoff,  promise  au 
Comte  Boutourline  et  la  belle  Zakrefsky,  fiancée 
de  Léon. 

M^"  Schmidt,  gardeuse  de  ce  troupeau  virginal, 
ne  savait  oîi  donner  de  la  tête;  elle  morigénait  les 
effrontées  que  cette  double  noce  mettait  si  fort  à 
l'envers.  La  nuit,  si  un  page  espiègle  voulait  ar- 
river à  la  chambre  des  Demoiselles,  il  fallait  pas- 
ser sous  l'œil  vigilant  de  la  vieille  fille,  gourmande 
comme  une  chatte,  à  qui  on  payait  péage  en  ba- 
gatelles, douceurs  et  friandises. 


Catherine  décacheta  le  pli  :  ((  je  me  sers  3e 
cette  voie  pour  vous  avertir  que  le  Comte  Bestou- 
jeff  a  été  arrêté,  privé  de  ses  charges  et  dignités.  » 
Le  billet  n'était  pas  signé.  Saisie  d'effroi,  Cathe- 
rine reconnut  T  écriture  de  Poniatowski.  Quelle 
angoisse,  quelle  tragédie!...  que  faire  ?  Elle  li- 
sait et  relisait  la  stupéfiante  nouvelle.  Une  sueur 
froide  mouillait  ses  tempes  ;  elle  faillit  tomber 
((  de  son  haut  »  mais  ce  n'était  pas  l'heure  de 
s'évanouir.  Dissimuler,  dissimuler  toujours  ;  elle 
essaya  un  sourire  dans  Ja  glace  qui  la  reflétait 
blafarde.   ((  Passez-moi  la  boîte  de  rouge  »,  et 
s'empourprant   les   pommettes,    le   poignard    au 
cœur,  elle  revêtit,  telle  une  somnambule,  le  grand 
habit  de  velours  de  Tours  rehaussé  de  dentelles 
d'argent,  préparé  par  ses  soubrettes,  pour  assister 
au  mariage  des  demoiselles  d'honneur. 

A  l'église.  Princes,  Chambellans,  Dames  et 
Seigneurs  se  regardaient  soucieux  ;  personne  ne 
songeait  à  la  cérémonie,  les  chants  d'allégresse 
sonnaient  faux,  les  épousées  laissaient  la  cire  de 
leurs  "cierges  s'égoutter  sur  les  habits  brodés. 
Jamais  mariage  de  bouffon  ne  fut  plus  lugubre, 
et  pourtant,  depuis  huit  jours,  les  paris  étaient 
ouverts  entre  le  Comte  Osten  et  l'hetman  Razou- 
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mowsky  pour  savoir  des  deux  mariés  lequel  serait 
cocu  le  premier. 

Pendant  la  noce,  la  Grande-Duchesse  s'ap- 
procha du  Prince  Troubetzkoï,  chargé  de  l'en- 
quête. Sous  prétexte  de  regarder  ses  rubans,  elle 
lui  dit  à  mi-voix  :  «  Avez-vous  trouvé  plus  de 
crimes  que  de  criminels  ou  plus  de  criminels  que 
de  crimes  ?  Est-ce  vrai  que  le  Maréchal  Apra- 
xine,  revenu  des  armées,  au  premier  interrogatoire 
s*est  laissé  mourir  d 'apoplexie  ?  ))  —  «  Oui,  Ma- 
dame, on  parle  même  d'une  tabatière  empoi- 
sonnée qui  circule.  » 

Catherine  frissonna.  Quant  au  Chancelier  on 
racontait  tout  bas  son  courage.  Arrêté  en  plein 
Conseil,  il  s'était  écrié  :  «  Que  la  volonté  de 
l'Impératrice  soit  faite  '!  »  Les  grenadiers  lui 
arrachèrent  son  épée  et  le  poussèrent  dans  son 
carrosse.  Rentré  chez  lui,  il  fut  fouillé,  désha- 
billé, laissé  nu  au  milieu  de  ses  papiers  scellés. 
Bestoujeff  ricana  d'un  rire  infernal  !  Quelle 
comédie  pour  ce  premier  personnage  de 
l'Empire  !  ((  J'ai  froid,  je  grelotte.  Qù  est 
le  Docteur  Boerhave  7  Qu'il  entre,  qu'il  tâte 
mon  pouls  fiévreux.  ))  Alors,  à  la  dérobée,  il  lui 
glissa  un  bfllet  qu'il  avait  eu  soin  d'écrire  pour 

4^4^4^4^4^^  87    4^^^&4^^^^^^^ 


la  Grande-Duchesse  :  «  Vous  n*avez  rien  à 
craindre,  Madame,  tout  est  brûlé.  » 

Si  Catherine  était  hardie  et  se  vantait  d'être  la 
plus  téméraire  des  femmes,  les  derniers  événe- 
ments dépassaient  sa  hardiesse.  Les  flammes 
avaient-elles  vraiment  anéanti  ce  maudit  mani- 
feste imaginé  par  Bestoujeff  pour  lui  donner  le 
pouvoir  ?  Elle  ne  connaissait  que  trop  la  négli- 
gence russe.  Malgré  le  mot  du  chancelier,  elle  en 
doutait  et  pria  Stanislas  de  s'en  assurer. 

Voilà  notre  Polonais  en  correspondance  suivie 
avec  un  prisonnier  d'Etat.  Quelle  incertitude  ! 
Quelles  transes  !  Catherine  ne  dormait  plus. 
Chaque  jour  lui  apportait  une  angoisse  nouvelle  ; 
elle  était  cernée  dans  un  cauchemar.  Hélas  !  elle 
avait  raison  de  trembler.  Un  matin,  son  valet  de 
chambre  arrive  tout  bégayant  :  Stanislas  avait  été 
trahi,  ses  lettres  étaient  entre  les  mains  de  la 
police. 

Aussitôt  le  Vice-Chancelier  dem.anda  le  rap- 
pel du  conspirateur.  Stanislas  partira  sans  un 
adieu,  sans  une  caresse  à  cette  orgueilleuse,  sans 
même  se  retourner.  Ils  n'auront  pas  le  droit  de 
s'écrire. 

A  cette  nouvelle,  Catherine  révoltée  tourna  au- 


I 


four  de  sa  chambre  pour  apaiser  son  cœur  en 
désordre.  Sanglotante  elle  se  jeta  sur  son  lit  et, 
tournée  contre  le  mur,  laissa  tomber  une  à  une  des 
larmes  qu'elle  écrasait  sur  ses  joues  fardées.  Le 
bonheur  n'est  pas  comme  la  volupté,  il  n'a  qu'un 
visage.  Menacée  de  perdre  ce  bonheur,  elle  se 
découvrait  pour  Stanislas  une  ardeur  jalouse  ;  elle 
ne  voyait  plus  son  caractère  chancelant  ni  sa  va- 
nité théâtrale  ;  elle  oubliait  son  esprit  indécis  et 
tourmenté  et  ne  pensait  plus  qu'aux  vers  licencieux 
qu'il  lui  déclamait  sur  l'oreiller  en  la  cajolant. 
Bientôt,  la  colère  emportant  sa  tristesse,  elle  sécha 
ses  pleurs,  tempêta,  jura  et  décida  qu'elle  se  ven- 
gerait de  tous  ces  diplomates  à  perruque. 

Catherine  ne  savait  quel  témoignage  donner  a 
son  amant.  Prudente,  elle  finit  par  se  contenter 
d'un  certificat  à  sa  façon  adressé  au  père  de  Sta- 
nislas :  «  Charles  XII  a  distingué  votre  mérite, 
je  saurai  distinguer  celui  de  votre  fils  et  l'élever 
peut-être  au-dessus  de  Charles  XII  lui-même.  » 
Langage  d'Impératrice  sûre  de  son  fait  ;  pourtant, 
à  cette  minute  même,  la  disgrâce  pesait  sur  elle  ! 

Tenue  à  l'écart,  elle  est  plus  délaissée  que  ja- 
mais. Ses  partisans  s'éloignent.  Seule  une  sœur  de 
la  maîtresse  de  son  mari  lui  témoigne  une  tendresse 


accaparante.  La  Grande-Duchesse  domine  cette 
petite  ;  elle  fascine  la  future  Princesse  Daschkoff , 
elle  l'envoie  chaque  soir  chez  sa  sœur  Elisabeth 
pour  lui  rapporter  les  méchancetés  complotées  : 
((  J*ai  surpris  le  mot  «  exil  »,  puis  ils  se  sont  tus. 
Le  Grand-Duc  a  peur  de  moi,  moi  je  n*ai  pas 
peur  de  lui.  J*ai  bien  entendu,  oui,  Madame,  ils 
n*ont  pas  craint  de  dire  qu'ils  vous  enfermeraient 
dans  un  cloître  pour  toujours.  » 

Tondue  comme  la  première  femme  de  Pierre 
le  Grand  !  Catherine  caressait  *ses  cheveux  tressés 
deux  fois  autour  de  son  front  à  la  mode  de  Mos- 
cou et  qui,  dénoués,  tombaient  jusqu'à  ses  che- 
villes. Son  exubérance  se  heurterait  à  des  bar- 
reaux, son  ambition  étoufferait  dans  une  cellule 
close  au  lieu  de  s'épanouir  dans  un  empire  sans 
limite  !  Une  Supérieure  à  la  place  de  Ministres, 
des  nonnettes  indociles  au  lieu  d'amants  complai- 
sants !  Quelle  bouffonnerie  !  Pour  son  imagina- 
tion ambitieuse,  ce  royaume  grillé  serait  bien  pe- 
tit, et  le  voile  trop  modeste  pour  ses  convoitises. 
«  Renoncer  à  l'empire  ?  Jamais.  Je  suis  résolue  à 
régner  ou  à  périr.  ))  Qui  parle  de  renoncement  ? 
Cette  cabale  ourdie  par  des  pochards,  elle  la  ren- 
verserait. 


A  Tâge  où  les  pleurs  suffisent  à  dissiper  la  ran- 
fcune,  elle  avait  tout  supporté,  tromperie,  décep- 
tions, humiliations.  Il  est  vrai  que  Pierre  venait 
alors  implorer  son  secours,  l'appelant  «  Madame 
la  Ressource  )),  s*emparant  de  ses  conseils,  sans 
dire  merci.  Comme  elle  n'était  avide  que  de  pou- 
voir, peu  lui  importait  la  gratitude.  Mais  puisque 
une  ligue  de  soudards  et  de  flatteurs  1* écartait,  il 
était  temps  d'agir. 

Les  femmes  sont  timides  jusqu'au  jour  où 
elles  se  com.parent.  La  jeune  Allemande,  qui 
était  arrivée  dans  !a  grande  Russie,  n'ayant  pour 
toute  fortune  que  ses  yeux  d'ardoise  changeants 
comme  les  toits  de  sa  petite  ville,  le  teint  rose  et 
un  corps  avantageux,  avait  compris  que  son  sei- 
gneur, ce  fantoche,  n*était  pas  son  maître.  Alors, 
pourquoi  partager  la  fortune  hasardeuse  de  cet 
imbécile  capricieux  dont  les  lubies  entraîneraient 
!e  pays  sur  des  écueils  ?  11  disait  :  a  Je  ne  suis 
pas  né  pour  les  Russes,  je  ne  leur  conviens  pas. 
Je  suis  persuadé,  du  reste,  que  je  périrai  dans  ce 
pays.  ))  Catherine  riait  de  ces  superstitions  mais* 
les  écoutait  volontiers,  tout  en  s 'éloignant  de  cet 
époux  maussade.  Entre  eux  l'hostilité  était  la- 
tente.    - 


Pour  reconquérir  la  sympathie  de  1* Impéra- 
trice, elle  alla  jusqu'à  feindre  une  syncope  et 
s'alita.  Un  médecin  accourut,  elle  le  repoussa  et 
demanda  en  gémissant  le  confesseur  de  Sa  Ma- 
jesté. 

Voilà  le  Grand-Duc  radieux,  escomptant  déjà 
un  veuvage.  Il  avait  promis  à  Elisabeth  Woron- 
soff  de  l'épouser  en  attendant  de  l'élever  au  trône. 
Cette  maîtresse  au  teint  olivâtre,  toujours  jurant 
et  crachant,  faisait  déjà  les  honneurs  des  appar- 
tements privés. 

Cependant  le  pope,  attendri  par  la  piété  de 
sa  pénitente  comédienne,  confia  à  l'Impératrice 
combien  sa  nièce  était  touchante,  elle  si  douce, 
outragée  par  un  époux  qui  narguait  la  vertu  à  sa 
porte.  L'Impératrice  devait  protection  à  cette 
malheureuse  que  Dieu  avait  donnée  à  sa  garde. 
La  beauté  ensorcelante  de  la  Grande-Duchesse 
avait  entortillé  le  pieux  vieillard  ;  il  s'était  laissé 
charmer  par  cette  éloquence  persuasive  qui 
finissait  toujours  par  avoir  raison  du  confes- 
seur, des  amants  ou  du  mari.  Catherine  se  sou- 
ciait peu  des  moyens.  Les  hommes,  hypnotisés 
par  sa  volonté,  devenaient  des  instruments  do- 
ciles. 


A  la  yemaniie  du  prêtre,  la  Souveraine  fit 
appeler  sa  nièce.  Catherine  se  précipita  à  ses 
genoux  et  la  supplia  en  larmes  de  la  renvoyer  à 
sa  mère.  Derrière  un  paravent,  le  Grand-Duc  et 
les  Chouvaloff  chuchotaient. 

((  Dieu  m'est  témoin  combien  je  vous  avais 
aimée,  petite  fille,  dit  l'Impératrice,  mais  je  suis 
lasse  de  votre  orgueil  :  vous  vous  imaginez  que 
personne  n'a  plus  d 'esprit  que  vous.  » 

Le  Grand-Duc  sortit  de  sa  cachette  et  cria  : 
((  La  vipère,  elle  est  d'une  méchanceté  terrible 
et  fort  entêtée.  » 

L'Impératrice,  sévère,  s'adressant  à  Cathe- 
rine : 

—  ((  Vous  vous  m.êlez  dans  bien  des  choses 
qui  ne  vous  concernent  pas.  Commuent  avez- vous 
osé  envoyer  des  ordres  au  Maréchal  Apraxine  ?  » 

La  Grande-Duchesse  répondit  hypocritement 
que  jamais  pareille  idée  ne  lui  était  venue. 

—  ((  Les  lettres  sont  là,  pourtant,  dans  cette 
coupe,  pouvez- vous  nier  les  avoir  écrites  ?  » 

Catherine  reconnut  aisément  ses  billets  plies  au 
milieu  des  houppettes  et  des  fards.  Elle  affirma 
que  ces  lettres  prouvaient  son  innocence. 

—  ((  Puisque  vous  les  avez  lues.  Madame, 

CATHERINE   DE   RUSSIE.    —   7 


VOUS  savez  bien  qu'elles  ne  contiennent  que  quel- 
ques conîpliments.  » 

Sa  Majesté,  menaçante  :  «  Bestoujeff  déclare 
qu'il  y  avait  entre  vous  et  le  Maréchal  une  cor- 
respondance suivie.  » 

—  ((  Si  Bestoujeff  dit  cela,  il  ment.  » 
Alors,    pour   Tépouvanter,    l'Impératrice    lui 

murmura  à  l'oreille  :  ((  Eh  bien,  puisqu'il  ment, 
je  lui  ferai  donner  la  torture.  » 

La  Grande-Duchesse,  sans  perdre  contenance, 
un  peu  pâle  :  «  Votre  Majesté  est  maîtresse  de 
faire  ce  qu'elle  jugera  à  propos.  » 

—  ((  Retirez-vous,  Madame,  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Tâchez  de  vous  rendre  digne  du  pardon 
que  j'ai  l'intention  d'accorder.  Songez  que  vous 
devez  être  bien  heureuse  d'avoir  affaire  à  une 
Souveraine  qui  ne  connaît  pas  la  peur.  » 

Après  cette  entrevue,  elle  confia  à  ses  intimes 
que  la  Grande-Duchesse  aimait  la  vérité  et  la 
justice  ;  elle  déclara,  en  outre,  qu'elle  ne  suppor- 
terait pas  de  la  voir  s'exiler.  Le  Vice-Chancelier, 
favori  en  titre,  'fut  invité  à  user  de  sa  séduction 
pour  la  faire  renoncer  à  ce  départ.  Il  en  usa  si 
bien  qu'il  poursuivit  de  ses  déclarations  la  Grande- 
Duchesse  sous  les  yeux  jaloux  de  l'Impératrice, 


{ 


bop  malade  pour  défendre  son  bonheur.  Le  favori 
ne  cachait  pas  ce  jeu  cruel  ;  il  ambitionnait  le 
double  emploi.  Ainsi  il  aurait  pied  dans  les  deux 
Cours,  mais  Catherine  ne  se  souciait  pas  de  lui. 
Elle  avait  déjà  fait  son  choix. 
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VII 

INTERRÈGNE 


PétersHourg  s'est  toujours  complu  3ans  le 
scandale.  Alterné  avec  la  médisance,  il  distrait 
les  parasites  de  cour.  Vers  cette  époque  une 
piquante  Princesse  Kourakine,  beauté  frivole 
aux  yeux  rieurs,  fut  surprise  par  son  amant,  le 
Général  Chouvalofï,  dans  une  de  ces  minutes  d*a- 
bandon  qui  laisse  peu  de  doute  au  plus  myope. 
Elle  lutinait  Orlofî,  aide  de  camp  querelleur.  Le 
Général,  grand  maître  de  Tartillerie,  interloqué 
par  cette  familiarité  inattendue,  se  fâcha  avec  ma- 
gnificence, appela  ses  gens  pour  étriller  Teffronté. 
Orloff  eut  tôt  fait  de  les  abattre  d*une  bourrade  et 
de  quelques  soufflets  ;  tous  les  laquais  y  pas- 


sèrent  ;  on  prétendait  qu'ils  étaient  cenl.  Comp- 
tant leurs  bosses  et  se  frottant  le  derrière,  ils  s'es- 
quivèrent clopin  dopant,  laissant  les  adversaires 
face  à  face  et  la  Kourakine  provocante  sur  le 
canapé,  ramenant  autour  de  ses  jolies  jambes 
écarquillées,  sa  cape  qui  avait  glissé  dans  la  ba- 
taille. 

Chouvaloff,  confiant  dans  la  hiérarchie  mili- 
taire, eut  l'imprudence  de  faire  choisir  l'infidèle. 
La  princesse  frétillante  donna  la  préférence  à  la 
beauté  et  voici  que  la  renommée  s'accrocha  à 
Grégoire  Orlofî,  vainqueur  de  ce  dud  en  cham- 
bre, devenu  soudain,  grâce  à  sa  complice,  le 
lieutenant  à  la  mode. 

Dès  que  Catherine  apprit  l'esclandre,  sachant 
qu'on  pouvait  s'offrir  les  amants  de  la  Princesse 
Kourakine  les  yeux  fermés  et  goûtant  les  aventu- 
riers plus  encore  que  les  aventures,  elle  résolut  de 
connaître  de  près  ce  héros,  si  fou,  si  joueur,  sî 
endetté,  qu'on  prétendait  toujours  couché  entre 
deux  lits  ou  assis  entre  deux  bouteilles.  Le  blond 
batailleur  la  changerait  du  sombre  Polonais  dont 
Williams,  dépravé,  avait  exaspéré  la  subtilité 
maladive.  Comme  il  logeait  sur  la  place,  en  face 
des  fenêtres  du  Palais,  elle  surveillait  à  la  dérobée 


ses  sorties  tapageuses,  ou  bien  voyait  la  belle 
Kourakine  le  rejoindre,  cachée  sous  une  mante. 
Son  désir,  aiguillonné  par  une  curiosité  jalouse, 
glissait  vers  les  volets  clos.  Enervée,  elle  en  fit 
confidence  à  une  de  ses  servantes  qui  trouva  aus- 
sitôt le  remède  :  «  Si  vous  jurez.  Madame,  de  ne 
pas  vous  trahir,  je  vous  l'amènerai.  » 

La  soubrette  descendit  l'escalier  quatre  à' 
quatre,  rencontra  Orloff  qui  rentrait  un  peu  gris  et 
le  frôla  au  passage  en  souriant.  Il  s'arrêta,  la  ca- 
jola, l'embrassa,  fourragea  d'une  main  distraite 
son  corsage  entr 'ouvert.  Rougissante,  elle  rajusta 
ses  rubans  en  désordre  et  l'invita  à  la  suivre  chez 
sa  maîtresse,  dame  fort  honnête,  aussi  belle  qu'a- 
guichante, toute  férue  de  lui,  mais  désireuse  de 
garder  l'incognito. 

((  Souffrez  que  Je  bande  ces  beaux  yeux  avec 
le  fichu  que  voici,  vous  n'aurez  pas  lieu  de  vous 
repentir  de  votre  audace,  je  le  jure  sur  ma  vertu  !  » 
Orloff,  amusé  par  la  fille  moqueuse,  consentit 
volontiers  à  tout  ce  que  celle-ci  proposait.  Elle  le 
poussa  dans  un  cabriolet,  s'installa  à  ses  côtés  et, 
pour  mieux  le  dérouter,  fit  galoper  les  chevaux 
plusieurs  fois  autour  du  palais. 

On  s'arrêta  enfin.  Le  galant,  emoustillé  mail 
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docile,  se  laissa  conduire  vers  Talcôve  inconnue. 
Pour  tromper  son  impatience,  Catherine  avait  re- 
tiré ses  atours.  Orloff  arracha  le  bandeau.  Elle 
était  nue.  L'artilleur,  qui  ne  perdait  pas  son 
temps  en  badinage,  installa  sans  plus  de  céré- 
monie ses  batteries  dans  le  lit  de  la  belle.  L'heure 
n'était  pas  aux  révérences.  Pour  se  mettre  en  ap- 
pétit il  prit  toutes  les  privautés  imaginables.  A 
quoi  bon  palabrer,  la  vie  est  si  courte.  Cette  lu- 
ronne était  trop  bavarde;  il  lui  ferma  la  bouche,  et 
le  duo  se  poursuivit  au  gré  de  leurs  désirs.  La 
gloutonnerie  d'Orloff  était  insatiable,  la  nuit  passa 
en  prouesses,  culbutes  et  forfanteries.  Catherine 
ne  se  plaignait  pas,  ses  scrupules  étaient  passa- 
gers, elle  ignorait  le  remords. 

Trompée  sans  trêve,  elle  ne  croyait  pas  à  \h 
constance.  Sans  doute,  pour  cacher  ses  fantaisies 
devant  l'Europe  attentive,  il  importait  de  jouer  à 
l'amante  inconsolée.  La  sensiblerie  était  alors  si 
à  la  mode.  Que  de  larmes  î  Pour  dissimuler  le 
cynisme  on  pleurait  en  musique,  les  colombes  se 
becquetaient  sanglotantes.  Greuze  recueillit  ces 
pleurs,  les  déposa  sur  les  joues  pâlies  oii  Boucher 
piquait  des  mouches  de  velours  et  en  mouilla  tous 
«es  tableaux. 


HTandis  que  Stanislas  promenait  ses  soupirs  dans 
les  parcs  de  Varsovie,  Catherine  affichait  sans 
vergogne  le  chagrin  d'une  maîtresse  éplorée,  et 
pourtant  elle  est  la  femme  la  moins  romanesque  du 
siècle.  Si  elle  aime  ardemment  l'amour,  les  effets 
de  la  passion  lui  demeurent  étrangers.  Dans  les 
aventures  du  cœur,  elle  ne  dépérit  pas,  elle  ne 
se  consume  pas,  son  flambeau  s'éteint,  un  passant 
le  rallume.  Un  amoureux  la  quitte,  elle  ne  gémit 
que  quelques  instants  dans  sa  chair,  et  pas  dans 
son  cœur.  Le  vocabulaire  qui  accompagne  les  liai- 
sons de  son  temps  ne  lui  est  pas  familier.  Malgré 
les  apparences,  c'est  une  fenome  raisonnable,  en 
retard  d'un  siècle.  De  même  que  l'art,  l'amour 
a  ses  styles.  Elle  aurait  pu  tenir  compagnie  à 
Henri  IV,  son  héros  préféré,  qui  comprenait, 
comme  elle,  derrière  la  courtine,  l'hospitalité  à 
draps  entr 'ouverts. 

Mon  amant...  elle  répétait  ce  mot  avec  la  voix 
d'une  débutante,  mot  inusable  qui,  comme  phé- 
nix, renaît  de  ses  cendres  ;  Orlofï  pourtant  n'était 
pas  poète  ;  il  l'avait  quittée  sans  rien  demander, 
si  peu  curieux,  excepté  de  plaisir.  Catherine  était 
satisfaite  du  visiteur  nocturne.  Comme  elle  était 
meurtrie  !  Quels  muscles  !  Décidément,  la  Prin- 


cesse  Kourakine  avait  du  goût  !  Elle  se  sentait 
dominée  enfin  par  cet  Hercule  rose  à  tête  d'ange. 
De  sa  famille,  elle  savait  seulement  qu'ils  étaient 
quatre  frères,  quatre  soldats,  Fédor,  Alexis  le 
Balafré,  le  petit  Théodore  et  enfin  Grégoire.  En 
pensant  qu'il  ignorait  même  son  prénom,  elle  s'en- 
dormit. 

Pendant  que  le  plaisir  était  invité  au  Palais, 
la  mort  s'était  introduite  furtivement  au  chevet 
de  l'Impératrice  et  comptait  ses  derniers  jours. 


A 


Au  temps  de  l'Epiphanie  1762,  le  ciel  était 
noir,  la  terre  était  blanche,  l'Impératrice,  em- 
baumée, gisait  horizontalement  entre  ce  ciel  et 
cette  terre,  écrasée  de  velours  et  d'argent.  Sous  le 
couvercle  de  cristal  ses  yeux  apprêtés  ne  voyaient 
plus  les  nuages  bas  suspendus  sur  son  cercueil. 
Balancée  doucement  par  les  grands  ressorts  du 
corbillard  à  housse,  tramée  par  douze  chevaux 
caparaçonnés  que  tenaient  en  main  des  cosaques, 
Elisabeth  Pétrowna  passait.  Son  régiment  ou- 
vrait la  marche.  Ses  grenadiers,  porteurs  de 
flambeaux,  avaient  revêtu  la  casaque  de  deuil. 
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En  chape  améthyste,  les  chantres  précédaient 
le  char,  depuis  les  petits  bambins  aux  voix  flûtées 
qui  trottinaient,  le  nez  rougi,  dans  la  neige,  jus- 
qu'aux ténors  à  barbe,  échelonnés  selon  leur  taille 
comme  les  tuyaux  de  Torgue  dont  ils  allaient  tenir 
Toffice.  Une  taloche  adroite  ramenait  dans  les 
rangs  les  petits  retardataires  qui  gonflaient  d'a- 
vance leurs  joues  et  soufflaient  sur  leurs  doigts 
gelés,  car  l'hiver  était  rude.  Les  régiments  de 
Préobrajensky,  de  Séménovski,  d'Inguermanie  et 
l'artillerie  de  la  garde  formaient  la  haie  ;  chaque 
officier,  immobile,  saluait  de  Tépée  la  dépouille 
mortelle. 

Guindé,  malingre,  dissimulant  mal  ses  singe- 
ries devant  la  foule  ébahie,  la  démarche  gênée 
par  des  guêtres  trop  serrées,  Pierre  III  conduisait 
le  deuil.  Un  chien  échappé  le  rejoignit  en  jap- 
pant, ce  qui  provoqua  chez  les  badauds  quelques 
facéties  vite  étouffées.  Catherine,  dans  son  car- 
rosse, affectait  une  attitude  accablée  et  son  cha- 
grin imposait  respect  au  peuple  qui  s'inclinait  en 
se  signant.  Des  paysannes,  le  mouchoir  rouge 
noué  sous  le  menton,  se  frappant  la  tête  contre  le 
sol  glacé,  s'écriaient  en  chœur  :  a  Protège-nous, 
petite   mère,   tu   es   une  sainte   du   Paradis.    »' 


((  Amen,  répondaient  les  moujiks.  Celle-là  aura 
pitié  ^e  nous.  »  . 

Le  lieutenant  Orloff,  attiré  par  ces  pompes  et 
par  les  lanternes  allumées,  entrevoit,  voilé  de  dou- 
leur hypocrite,  un  profil  de  déesse  qu'il  recon- 
naît soudain.  Dans  la  personne  très  auguste  de  sa 
souveraine,  il  retrouve  la  folle  maîtresse  qui  Tavait 
enivré  plus  que  le  vm,  celle  dont  il  avait  entendu 
les  soupirs  amoureux.  C'était  Catherine,  sa  Ca- 
therine. La  diablesse,  que  sa  bouche  était 
fraîche  !  Un  orgueil  insensé  s'empara  de  lui.  Il 
aurait  voulu  prendre  à  témoin  les  régiments  qui 
passaient,  crier  ce  bonheur  à  la  foule,  aux  Wo- 
ronsofî  et  aux  Chouvaloff,  danser,  chanter,  ré- 
veiller la  morte,  confier  sa  joie  au  vieux  Maréchal 
Razoumowsky,  le  veuf  clandestin  qui  suivait,  bai- 
gné de  larmes,  le  cadavre  qu'il  avait  si  souvent 
pressé  sur  son  cœur.  Il  espérait  surtout  éveiller 
l'attention  de  Catherine.  Mais  elle,  insensible,  ne 
voyait  que  la  ville  qui  devait  lui  servir  de  tréteau 
oij,  costumée  tour  à  tour  en  Minerve  ou  en  Bel- 
lone,  elle  allait  se  faire  encenser  par  l'Europe. 

Au  retour  de  l'enterrement,  le  Baron  de  Bre- 
teuil.  Ambassadeur  de  France,  excédé  par  les 
liturgies  slavonnes,  sentait  ses  petites  jambes  lui 


rentrer  dans  le  ventre  :  il  était  consterné  des  per- 
siflages auxquels  s'était  livré  l'Empereur  pendant 
la  cérémonie  mortuaire.  Quel  scandale  !  Celui-ci 
parlait  haut,  face  au  cercueil,  invectivait  les  as- 
sistants, s'égosillait  de  kyriés  en  grimaçant  devant 
les  dévotes  ahuries.  «  Le  diable  m'emporte,  se 
disait  Breteuil,  si  je  sais  quelle  sera  l'attitude 
du  Tsar  vis-à-vis  de  ses  alliés.  »  Il  était  perplexe 
et  retournait  le  problème  dans  sa  grosse  tête  : 
«  Oui  ou  non,  les  Russes  vont-ils  se  battre  ou 
conclure  la  paix  ?  Que  faire  ?  »  Fallait-il  user  son 
éloquence  aux  vents  de  la  Baltique  en  baisant  les 
généraux  sur  la  bouche  ?  Fi  donc,  la  vilaine 
mode  !  L'Ambassadeur  de  France  n'aimait 
guère  ces  embrassades. 

A  quel  nouveau  caprice  Pierre  l'excentrique 
allait-il  se  complaire  ?  Apporterait-il  cent  mille 
honomes  à  Frédéric  comme  un  enfant  cède  ses  sol- 
dats de  plomb  à  un  camarade  ?  Breteuil  ne  tarda 
pas  à  le  savoir.  Le  brailleur  lui  préparait  un  tour 
à  sa  façon.  Un  soir,  l'ayant  prié  de  partager  son 
souper,  l'Em.pereur  se  leva  précipitamment  de 
table,  entre  le  premier  et  le  second  service,  ren- 
versa sa  chaise,  se  jeta  à  genoux  et,  le  verre  à  la 
main,  s'écria  devant  le  portrait  du  Roi  de  Prusse, 


Hans  une  exaltation  guerrière  :  «  Mon  frère,  nou» 
conquerrons  l'univers  ensemble.  » 

L'Ambassadeur  de  Louis  XV  n'avait  qu'a 
plier  ses  bagages.  Il  tempêta,  mais  curieux  des 
événements,  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  quitter 
un  pays  où  la  patience  est  maîtresse  du  destin. 
Les  mécontents  augmentaient  ;  chacun  se  plai- 
gnait de  l'Empereur  dont  les  lubies  faisaient 
frissonner.  On  apprenait  avec  effroi  qu'il  avait 
commandé  au  menuisier  de  la  Fontanka  une  ving- 
taine de  lits  destinés  à  de  nouveaux  couples.  Dé- 
marier les  courtisans  en  série  devenait  sa  marotte. 
Il  riait  de  cette  farce  ;  lui-même,  prêchant 
d'exemple,  devait  convoler  à  nouveau  dans  cette 
fournée  matrimoniale.  Les  conjoints  tremblaient 
dans  leur  chair  de  se  voir  imposer  qui  un  maître 
répugnant,  qui  une  compagne  détestée.  Ils  s'a- 
bordaient :  ((  Est-ce  toi  mon  mari  ?  Est-ce 
toi  ma  femme  ?  »  Les  registres  étaient  prêts,  les 
matelas  emplumés,  les  popes  avertis.  De  consente- 
ment, pas  question. 

Sur  un  .ordre  impérial,  Soltykofî  était  revenu. 
On  le  pressait  d'avouer  publiquement  qu'il  était 
père  du  césar évitch,  mais  Serge  répugnait  à  per- 
dre la  Catherine  de  sa  jeunesse,  la  tendre  et  rieuse 


compagne  des  beaux  jours.  Avant  d'enfermer  sa 
femme  dans  un  cloître,  l'Empereur  avait  résolu 
de  la  promener  par  la  ville,  en  butte  aux  risées, 
avec  une  pancarte  dans  le  dos,  écrite  de  sa  main, 
où  le  peuple  verrait  en  grosses  lettres  :  ((  Mère 
du  Bâtard  »,  et,  pour  que  les  illettrés  n'en 
ignorassent  rien,  un  crieur  le  proclamerait  à  la 
foule. 

L'inscription  aurait  pu  être  mise  au  pluriel., 
Grâce  à  son  valet  de  chambre  Skourine,  qui  se 
prêtait  à  ce  jeu  dangereux,  Catherine  avait  esca- 
moté son  dernier  bâtard  par  l'escalier  de  service^ 
Orloff  donnait  des  enfants  comme  les  pommes  aux 
pommiers, et  Catherine  s'offrait  sans  réserve.  Cette 
générosité  ne  manquait  pas  d'héroïsme,  puisque 
son  mari  était  autocrate  et  qu'elle  ne  partageait 
plus  son  lit.  Dans  le  sien,  elle  avait  négligé  d'in- 
viter la  prudence. 

En  avril,  donc,  Catherine  allait  être  mère  pour 
la  troisième  fois  ;  elle  avait  beau  serrer  son  cor- 
set à  étouffer,  l'enfant  était  décidé  à  voir  le 
jour.  Celui-ci  devait  naître  dans  le  silence,  sans 
compliments  ni  pétards.  Chut  !  le  mari  soupçon- 
neux était  à  la  recherche  d'un  éclat.  Le  terme 
fatal  approchait.  Quel  stratagème  inventer  afin 
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'd'écarter  l'Empereur  ?  Le  fâcheux  se  promenait 
de  long  en  large  dans  les  appartements,  cligno- 
tant de  son  œil  fourbe,  la  pipe  à  la  bouche. 

A  la  première  douleur,  elle  appelle  son  valet 
de  chambre.  Par  une  inspiration  heureuse,  Skou- 
rine  se  souvient  de  la  joie  éprouvée  par  Pierre  de- 
vant un  bel  incendie.  Alors,  sans  hésiter,  il  allume 
une  brindille  sousl  le  toit  de  sa  propre  maison  située 
dans  les  faubourgs  de  Vassiliostro.  «  Au  feu  !  au 
feu  î  »  Le  tocsin  sonne.  Quelle  flambée,  quelle 
gerbe  !  La  fumée  monte.  L'Empereur  se  préci- 
pite pour  éteindre  le  brasier,  les  planches  crépi- 
tent, le  toit  vert  se  tord,  la  peinture  répand  une 
odeur  de  térébinthe.  Quelle  aubaine  !  On  fait  la 
chaîne  jusqu'au  fleuve,  les  eaux  éclaboussent  les 
pieds  du  Tsar  qui  jure  et  distribue,  par  la  même 
occasion,  force  coups  de  bâton  à  ses  sujets  :  il  est 
le  plus  heureux  du  monde. 

Cependant  Catherine,  courageuse,  étouffe  ses 
cris  sous  une  couverture  de  laine.  Elle  a  juste  le 
temps  d'accoucher  d'un  garçon  qu'on  nomme  Bo- 
brinsky  ou  le  petit  aigle  dans  les  fourrures.  Son 
père,  Orlofî,  l'emporte  emmailloté  dans  sa  douil- 
lette, tandis  que,  pâle  et  blessée,  Catherine  conti- 
nue  son  rude  métier   d'Impératrice.  Elle  disai* 


à  Narychkine,  retour  de  T  incendie  :  «  Vous  ne 
pouvez  imaginer  ce  qu*il  en  coûte,  parfois,  pour 
être  belle  !  » 

Quelle  ingéniosité  il  fallait  déployer  pour  que 
èette  liaison  restât  secrète,  et  pourtant  Orlofï  ne 
la  quittait  pas  plus  que  son  ombre.  Sans  doute 
l 'obscurité  de  sa  naissance  favorisait  cet  amour  que 
les  plus  soupçonneux  n'auraient  pu  découvrir.  «  Si 
Orloff  est  inconnu,  pensait  Catherine,  tant  mieux  ! 
mon  amour  le  rendra  célèbre.  Je  j'élèverai  plus 
haut  que  les  anciens  boyards  ;  je  lui  taillerai  dans 
mon  hermine  un  petit  manchon  bien  doux.  » 

L'instinct  de  Catherine  avait  découvert  le 
partenaire  vigoureux  dont,  elle  avait  besoin  pour 
se  hisser  au  trône  qui,  en  Russie,  n'est  ni  hérédi- 
taire ni  électif,  mais  occupatif.  Chaque  homme 
en  place  et  son  lit  pour  trem.plin,  voilà  sa  devise. 
Au  moment  où  les  biceps  deviennent  utiles,  elle 
picore  au  hasard  de  son  désir  dans  une  famille 
de  géants.  A  chaque  saison  de  sa  vie,  comme 
une  girouette  en  quête  du  vent,  son  cœur  intuitif 
la  guidait  vers  l'homme  nécessaire  :  après  Solty- 
koff,  toquade  de  l'adolescence,  Poniatcwski,  pe- 
tit maître  de  la  politique  amoureuse,  enfin  Orloff, 
chasseur  d'ours  et  fauteur  de  Coup  d'Etat. 


i 


Le  Baron  de  Breteuil,  pesant  les  mots,  écrivit 
à  Versailles  :  ((  Je  ne  serais  pas  étonné,  connais- 
sant le  courage  et  la  violence  de  l'Impératrice, 
qu'elle  ne  se  portât  à  quelgue  mesure  extrême.  » 


CATHERINE   DE  RUSSIE.   —   8 
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VIII 


VA-TOUT 


((  Il  faut  tuer  les  abeilles  pour  manger  tranquil- 
lement le  miel  »,  dit  un  proverbe  russe. 

Le  jeudi  8  juillet  1762,  à  Péterhof,  F  Impéra- 
trice s'est  retirée  dans  sa  chambre  ouverte  sur  les 
terrasses.  Il  fait  lourd.  L'orage  qui  opprime  son 
cœur  va-t-il  éclater  7  Les  eaux  jaillissantes  ap- 
portent un  peu  de  fraîcheur.  Au  bout  du  tapis 
vert,  elles  dessinent  sur  Thorizon  marin  un  point 
d'interrogation.  Catherine,  immobile,  interroge  le 
destin. 

Doute-t-elle  de  Favenir  confié  aux  trois  frères 
Orlofî,  trois  gaillards  qui,  par  amour  d'elle,  sont 
déterminés  à  tout  ?  Des  chefs,  ceux-là.  Les  sol- 


dats  en  raffolent.  N'ont-ils  pas  juré  de  les  suivre 
jusqu'à  la  mort  7  Têtes  d'anges,  muscles  de  fer 
et  coeurs  d'acier.  Voilà  les  conjurés  qui  vont  lui 
offrir  une  couronne.  Pour  une  fois,  ces  risque-tout 
n'ont  rien  laissé  au  hasard.  L'Empereur  voulait  li- 
cencier la  garde, casser  les  officiers. Grégoire  Orlofî 
les  achète,  un  à  un,  avec  200.000  roubles  volés  à 
la  caisse  du  régiment.  Pierre  menaçait  de  changer 
'de  religion.  Grégoire  soulève  le  clergé  au  nom  de 
l'Impératrice.  Les  trois  officiers  ont  promis,  dans 
les  quartiers,  brevets  et  décorations.  La  générosité 
esl  facile.  Ils  versent  l'or,  l'hydromel  ambré  dé- 
borde des  écuelles  de  bois.  On  trinque  sur  les 
tambours. 

A  la  veille  de  cette  merveilleuse  aventure  qui 
va  transformer  sa  vie,  était-elle  chagrine  ou 
,jo3'euse,  cette  Impératrice  de  trente-trois  ans, 
fraîche,  épanouie  comme  une  pivoine  entre-bâillée 
dans  un  jardin  bien  entretenu  ?  Ses  joues  lisses 
sont  appétissantes.  On  y  mordrait  de  bon  cœur. 
Elle  éclate  de  vie,  son  sang  chaud  bouillorme 
dans  les  veines  bleues  qui  courent  sur  ses  seins 
rebondis.  Peu  importe,  elle  le  laisse  bouillonner  à 
son  aise.  Dans  cette  soirée  solitaire  oh  l'espéraiice 
l'élève  déjà  à  la  plus  haute  fortune,  Catherine 


pèse  ses  chances,  regarde  sa  vie  passée,  entrevoit 
Tavenir  lumineux,  car  chez  elle  tout  est  calcul,; 
même  l'audace. 

Voici  dix-huit  ans  qu'elle  sw  morfond  dans 
l'ennui  et  la  solitude,  dix-huit  ans  qu'elle  sup- 
porte les  grossièretés  de  son  époux.  Maintenant 
elle  se  rebiffe  contre  l'insulte  dont  il  l'a  écla- 
boussée au  dernier  banquet  de  la  Paix,  devant 
quatre  cents  personnes,  en  lui  criant  à  travers  la 
table  :  «  doura!  »  ((  imbécile!  »  le  mot  tinte 
encore  à  ses  oreilles.  Il  a  osé.  Le  rouge  lui 
monte  aux  joues.  Puisque  ce  fou  a  perdu  le  peu 
d'esprit  qu'il  avait,  si  toutefois  il  en  a  jamais  eu,; 
laissons-le  à  son  sort  !  Catherine,  confiante  dans 
la  hardiesse  et  la  bravoure  des  Orloff,  se  couche 
tranquille  et  donne  rendez-vous  à  la  chance  de- 
main. Vendredi,  est-ce  un  jour  favorable  pour 
une  révolution  ? 

A  cinq  heures,  le  matin  suivant,  Alexis  Orlofî 
entre  sans  irapper  .  «  Je  viens  vous  chercher.  Ma- 
dame, tout  est  prêt.  »  L'Impératrice  s'habille  à 
la  hâte  ;  un  peu  d'eau  de  rose  sur  ses  doigts,  un 
peu  de  poudre  sur  son  nez,  la  voilà  prête.  Elle 
demande  simplement  :  ((  Où  est  l'Empereur  ?  » 
—  «A  Oranienbaum.  »  —  «  Que  se  passe- 


t-il  ?  ))  —  ((  Avant  la  prière  du  soir  le  bruit  s'est 
répandu  comme  une  tramée  de  poudre  que  Sa 
Majesté  vous  avait  fait  arrêter.  A  cette  nouvelle 
un  soldat  s'en  fut  à  toutes  jambes  de  caserne  en 
caserne  annoncer  que  vous  étiez  perdue.  Aussitôt 
Talarme  a  été  donnée.  Venez,  Madame,  àPéters- 
bourg,  nous  vous  proclamerons  souveraine  de  nos 
coeurs  et  de  la  Grande  Russie  !  » 

A  cinq  verstes  de  la  ville,  Grégoire  Orlofî  les 
rejoint,  monte  sur  le  siège,  le  teint  animé,  rose, 
fort,  tendre  et  délicieux,  affichant  sa  passion  par 
mille  folies.  Les  amoureux  échangent  des  regards 
complices.  L'orgueil  brille  dans  l'œil  clair  de  Ca- 
therine. Sur  la  route  sablonneuse,  les  chevaux 
fourbus  refusent  d'avancer.  Dieu  soit  loué  !  Voici 
le  cabriolet  du  coiffeur.  Quel  étrange  équipage  ! 
Une  Impératrice  flanquée  de  son  amant  et  de  son 
perruquier  vont  faire  un  coup  d'Etat. 

Catherine  a  franchi  la  cour  de  la  caserne  Ismaï- 
loiv^ski.  Un  tambour  bat  aux  champs.  Les  sol- 
dats débouchent  de  toutes  parts,  la  bousculent. 
Quel  désordre  !  Quelles  clameurs  !  C'est  à  qui 
baisera  ses  mains,  embrassera  ses  bottes,  pal- 
pera ses  habits  dans  une  dévotion  frénétique.  Ces 
piailleurs  hurlent    :    «   Voilà  notre  sauveur  !    » 


Catherine  rit  de  toutes  ses  dents  blanches.  Sa' 
belle  humeur  plaît  aux  soldats,  sa  grâce  ronde- 
letle  les  émoustille.  Deux  cosaques  entraînent 
dans  la  cour  un  pope  ahuri.  Grégoire  Tinvite  à 
lever  sa  croix.  D'une  voix  stridente,  les  officiers 
(jurent  fidélité  à  "Catherine.  En  avant  vers  Notre- 
Dame  de  Kazan  ! 

Le  clergé  s'est  joint  au  cortège.  Dans  sa  préci- 
pitation le  Père  Ambroise  a  posé  sa  mitre  de 
guingois  :  émaux,  diamants,  opalines  flamboient 
au  soleil.  Il  avance  dans  sa  cliape  couleur  ciel,  le 
globe  impérial  appuyé  contre  sa  barbe  en  éven- 
tail. L'Impératrice  s'en  empare.  Qu'elle  est  lé- 
gère la  boule  d'or  dans  sa  petite  main  volontaire  ! 
A  ce  geste  les  soldats  applaudissent,  chantent, 
acclament,  les  cloches  de  Saint-Nicolas  ré- 
pondent aux  cloches  de  Saint- André.  Catherine 
pleure  de  joie,  d'émotion  et  de  crainte  aussi. 

Près  du  jardin  Cosanski,  apparaît  la  Princesse 
Daschkofî  ;  les  honunes  se  saisissent  de  sa  petite 
personne,  la  font  sauter  comme  une  poupée  parmi 
les  hurrahs.  Lutte  joyeuse  !  ses  manchettes  sont 
déchirées,  elle  est  en  lambeaux.  Catherine  l'ar- 
rache à  ses  admirateurs  et  saute  à  cheval.  Elle  a 
emprunté  ï'uniforme  du  Capitaine  Galitzine.  Sur 


sa  tête  coiffée  d'une  toque  de  zibeline,  elle  a  glissé 
une  couronne  de  lauriers  ;  ses  cheveux  flottent  sur 
ses  épaules,  ses  joues  sont  en  feu.  La  culotte  verte 
bien  collée  sur  ses  jolies  jambes  fougueuses  qui 
pressent  son  cheval  alezan,  Tépée  à  la  main,  il  ne 
lui  manque  plus  qu'une  dragonne. 

Quel  est  ce  jeune  timide  qui  s'avance  en  trem- 
blant pour  lui  présenter  le  gland  d'argent  perdu 
dans  la  bagarre  ?  C'est  Potemkine,  un  sous-offi- 
cier sans  importance.  A-t-il  seulement  un  galon  ? 
Catherine  regarde  le  visage  radieux  de  l'ado- 
lescent qui  s'approche.  Que  d'amoureux.  Plus 
femme  que  souveraine,  dans  un  regard  circulaire 
elle  veut  plaire  à  tous  et  s'offre  à  chacun.  Pré- 
cédée par  les  tambours,  les  fifres  et  les  clarinettes, 
elle  passe  devant  la  troupe  «  Mes  enfants,  suivez 
votre  colonelle  !  »  et  d'un  mouvement  spontané 
entraîne  les  régiments  vers  Péterhof  où  devait 
dîner  l'Empereur. 

A  mi-chemin,  halte'!  Le  Général  Ismaïloff  se 
jette  à  ses  pieds  :  a  J'apporte  à  Votre  Majesté 
l'abdication  de  l'Empereur.  Voici  sa  lettre.  Il 
renonce  à  la  couronne.  Il  pleure.  Madame.  »  — 
'<(  Dieu  soit  loué!  s'écria  Catherine,  j'épargnerai 
ainsi  à  ma  patrie  une  guerre  civile.  Hors  la  liberté, 
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yites  à  votre  maître  qu'il  aura  ce  qui  lui  plaîf.  » 
Puis,  sans  tarder,  elle  envoie  Alexis  Orloff  sur- 
veiller son  mari,  car  on  prétendait  que  les  paysans 
se  soulevaient  en  sa  faveur. 

L'Impératrice  rebrousse  chemin.  Quelle  caval- 
cade !  Escortée  des  régiments  Préobragensky, 
elle  rentre  triomphante  dans  sa  capitale,  accueillie 
par  les  sourires  de  son  peuple.  Sur  les  marches 
du  palais,  son  fils,  la  Cour  et  le  Saint  Synode 
l'attendent.  Aphone,  brisée  d'émotions,  elle  se 
jette  tout  habillée  sur  son  lit. 

Il  y  a  des  journées  où  tout  s*embrouille  et  otf, 
pourtant,  tout  s'enchaîne.  Catherine  embellit  les 
événements  où  l'ambition  et  l'amour,  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir,  ont  été  ses  partenaires  fidèles. 
Grâce  à  eux,  elle  a  gagné  son  va-tout.  La  voici 
souveraine  autocrate,  personne  ne  lui  résiste  plus, 
excepté  son  amant  dont  elle  est  prisonnière 
puisqu'elle  l'aime. 

A  la  fin  de  l'après-midi,  le  lendemain,  Or- 
loff était  vautré  dans  la  chambre  de  l'Impé- 
ratrice, une  de  ses  bottes  crottées  traînait  sur  le 
parquet  luisant.  Il  déchirait  en  bâillant  dé- 
pêches, placets,  suppliques.  Familier,  autoritaire, 
il   avait  abandonné  sa  jambe  duvetée   de   poils 


roux  à  Sa  Majesté,  qui  pansait  gentiment  quel- 
ques égratignures  attrapées  en  poursuivant  des 
paysans  obstinés  à  défendre  le  Tsar  avec  leurs 
faucilles. 

Sur  la  ville  s*attardait  une  lueur  cuivrée,  il  fai- 
sait clair  encore.  Par  les  fenêtres  ouvertes  mon- 
taient les  vivats,  échos  frémissants  d'une  révolu- 
tion qui  s'éteint  dans  la  joie. 

La  petite  Princesse  Daschkofî,  toujours  indis- 
crète, se  croyant  encore  l'enfant  gâtée,  pousse  la 
porte  brusquement  et,  voyant  Orlofî  en  cette  pos- 
ture cocasse  :  «  Que  faites-vous  là,  malheureux  ? 
Ne  déchirez  pas  ces  env^eloppes,  personne  n'a  le 
droit  d'y  toucher  ;  ce  sont  les  papiers  de  l'Etat.  » 
.((  Elle  m'a  demandé  d'en  prendre  connais- 
sance »,  répond  Orloff  indifférent  en  montrant 
l'Impératrice  du  doigt.  La  Princesse  rougit  et  ne 
peut  dissimuler  l'antipathie  qu'elle  éprouve  pour 
cet  athlète  si  sûr  de  lui  qui  s'interpose  entre  elle  et 
sa  bienfaitrice,  et,  voyant  que  les  amoureux  ne  se 
soucient  plus  d'elle,  marmotte  :  «  J'espérais 
que  les  services  rendus  par  l'amitié  ne  seraient 
jamais  considérés  comme  un  fardeau.  »  Cathe- 
rine, par  pudeur,  n'ose  la  congédier  et  regar- 
de tour  à  tour  son  amant  et  l'alcôve. 


Soudain,  elle  comprend  que  l'univers  russe  lui 
appartient  avec  ses  terres  vierges  et  ses  fleuves 
dolents.  Est-ce  possible  ?  Les  caprices  de  Sa 
Majesté  feront  foi.  Veut-elle  des  pastèques  ? 
Elle  en  est  friande  :  elle  déclarera  la  guerre 
f)our  en  semer  dans  ses  vergers.  Préfère-t-elle  du 
caviar,  ces  perles  fraîches  et  salées  qui  étonnent 
la  langue  ?  Il  arrivera  de  flottille  en  flottille  jus- 
qu'à la  porte  du  Palais.  La  Tsarine  est  toute- 
puissante,  elle  peut  imposer  ses  favoris  et  même 
les  travestir  en  grands  seigneurs.  Pourquoi  pas  ? 

Vite  un  parchemin  tout  neuf  !  Elle  va  libeller 
son  premier  oukase  en  faveur  du  lieutenant  Gré- 
goire son  amant.  Le  chanceux,  il  aura  un  grade  a 
faire  pâlir  les  jaloux  et  le  titre  de  Comte  lui 
ira  à  merveille.  Où  est  le  sceau  impérial  ?  Do- 
cile comme  une  petite  fille  qui  trace  une  page  d'é- 
criture, elle  signe,  la  main  hésitante  :  Catherine.- 
Un  orgueil  grandissant  la  pousse  hors  d'elle-même.- 
Le  beau  paraphe  !  Enfin  elle  va  convertir  ses  joies 
en  présents,  troquer  ses  terres,  échanger  ses  serfs 
contre  un  baiser.  Si  elle  est  joyeuse,  Grégoire 
doit  être  heureux,  que  le  peuple  soit  jovial  ;  elle 
l'exige.  Comment  ne  pas  être  heureux  après  une 
révolv'aon  qui  se  termine  en  apotMose  sans  qu'un 


seul  moujik  Tait  payé  de  sa  vie  ?  a  Venez, 
cher  Comte  Grégoire,  murmure-t-elle,  coquette, 
que  je  vous  donne  votre  récompense.  » 

Ces  mots  ne  sont  pas  achevés  qu* Alexis  Or- 
loff,  échevelé,  en  sueur,  entre  précipitamment,  la 
face  blême  d'horreur,  une  balafre  rouge  cinglant 
son  visage  d'une  ligne  de  sang.  Dans  son  désespoir, 
en  titubant,  il  s'effondre  aux  genoux  de  Catherine 
et  commence  par  un  grand  signe  de  croix  sa  lu- 
gubre confession  :  «  Mère,  il  n'est  plus  de  ce 
monde.  Personne  pourtant  n'avait  préparé  sa  mort. 
Comment  aurions-nous  jamais  osé  porter  la  main 
sur  l'Empereur  ?  Mais,  Impératrice,  ce  malheur 
est  arrivé  ;  nous  étions'  ivres  et  lui  aussi.  Il  se 
disputa  à  table  avec  le  Prince  Théodore  Baria- 
tinsky  ;  nous  n'eûmes  pas  le  temps  de  les  séparer 
que  déjà  il  n'était  plus.  Mais  nous  sommes 
tous  pareillement  coupables  et  méritons  la  même 
punition.  Aie  pitié  de  moi,  Majesté,  ne  fût-ce  que 
pour  l'am.our  de  mon  frère.  Je  t'ai  tout  dit,  je 
t'ai  tout  dit  !  Il  n'y  a  plus  rien  à  chercher.  Le 
monde  est  triste  pour  nous,  car  nous  avons  mérité 
ta  colère  et  nous  avons  perdu  notre  âme  pour  tou- 
jours. )) 

Catherix^e  se  lève  :  ((  L'horreur  que  me  cause 


cette  mort  est  inexprimable  ;  c'est  un  coup  qui 
me  renverse.  »  —  <(  Madame,  s'écrie  la  Prin- 
cesse Daschkofî,  c'est  une  mort  trop  soudaine  pour 
votre  gloire  et  pour  la  mienne.  )>  En  silence,  Ca- 
therine précède  Alexis  Orlofî  dans  la  chambre 
voisine.  Lorsqu'elle  revint,  elle  souriait,  et  com- 
manda ses  larmes  avec  ses  habits  de  deuil. 


A  l'étranger  on  s'arracha  les  gazettes  annon- 
çant la  surprenante,  la  prodigieuse  nouvelle.  Fré- 
déric II  s'écria  de  Potsdam  :  c  Pierre  est  un 
imbécile,  il  s'est  laissé  d'-'troner  comme  un  enfant 
que  l'on  envoie  se  couch^:r.  »  A  Varsovie,  l'a- 
mour l'emportant  sur  la  raison,  Stanislas  Ponia- 
towski  n'eut  qu'un  désir  :  traverser  la  frontière, 
coûte  que  coûte,  afin  de  rejoindre  sa  bien-aimée 
victorieuse  et  couronnée.  Il  est  prêt  à  partager  son 
sort,  son  lit  et  même  son  triomphe. 

Là-bas,  sur  le  qui-vive,  épiant  les  lettres,  il 
attend  son  appel  avec  une  impatience  fébrile  que 
rien  ne  peut  calmer.  Comme  il  fut  déçu  par  la 
première  d'-'pèche  dont  le  papi^:r  tremblait  entre 
«es  doigts    !   :   'f  Si  vous  venez  ici,  vous  risquez 


de  nous  faire  massacrer  tous  les  deux  ;  je  vous  écrU 
rai  plus  longuement  demain.  » 

Grégoire  Orloff  et  s^s  frères  n'auraient  re- 
culé devant  aucune  bravade  ;  ils  veillaient  au- 
tour de  leur  impériale  maîtresse  qu'ils  se  pas- 
saient et  se  repassaient  dans  un  chassé-croisé 
familial. 

Par  quel  moyen  se  débarrasser  de  Stanisia* 
le  gêneur  ?  L'astucieuse  et  clairvoyante  Cathe- 
rir>e  l'a  trouvé.  En  don  de  joyeuse  rupture,  elle  lui 
offrira  la  Pologne.  Un  royaume,  c'est  assez  ga- 
lant, et,  sans  tarder,  elle  lui  transmet  sa  décision. 
Alors,  sur  un  grand  papier  ramé  d'or,  tout  d'un 
trait,  sans  hésiter,  elle  écrit  à  Poniatowski. 


2  août  1762. 

u  J'envoie  le  Comte  Kayserling,  Ambassadeur 
de  Pologne,  pour  vous  faire  Roi,  après  le  décès 

de  celui-ci.  Tous  les  esprits  ici  sont  encore  en  fer- 
mentation ;  je  vous  prie  de  vous  retenir  de  venir 
ici,  de  peur  de  l'augmenter. 

Le  bon  Dieu  a  mené  tout  à  la  fin  qu'il  s'était 
proposée  et  tout  cela  est  plus  un  miracle  qu'un  fait 


prévu  et  arrangé,  car  tant  de  combinaisons  heu- 
reuses ne  peuvent  être  ensemble  sans  la  main  de 
Dieu. 

«  J*ai  reçu  votre  lettre!  Une  correspondance 
réglée  serait  sujette  à  mille  inconvénients,  et  je 
n'ai  pas  le  temps  de  faire  des  billets  doux,  nui- 
sibles. Je  suis  très  gênée,  j'ai  mille  ménagements 
à  garder.  Je  ferai  tout  pour  vous  et  votre  famille 
et,  avec  cela,  je  sens  tout  le  poids  du  gouver- 
nement. 

((  Adieu.  II  y  a  dans  le  monde  des  situations 
étranges.  )) 

Situation  étrange,  en  effet.  Si  l'Europe 
attend  le  succès  avant  d'applaudir,  Voltaire 
Voltaire  s'empresse  et  écrit  à  M"'^  du  Deffand  : 
<(  Je  sais  bien  qu'on  reproche  à  Cateau  quelques 
bagatelles  au  sujet  de  son  mari,  mais  ce  sont  des 
affaires  de  famille  dont  je  ne  me  mêle  point.  », 
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IX 


LES  PRETENDANTS 


Voilà  r Impératrice  veuve  et  libre.  Lorsqu'elle 
accommocîait  avec  une  hypocrisie  aimable  la  mort 
de  Pierre,  dans  quelle  mesure  croyait-elle  à  ses 
propres  mensonges  ?  «  Je  n'obéis  pas  aux  règles 
de  la  morale  pure  que  je  ne  saurais  comprendre, 
disait-elle,  je  me  laisse  mener  par  mon  cœur.  »' 
Qu'entendait-elle  par  le  cœur  ?  Catherine  brouil- 
lait volontiers  les  battements  rythmés  de  cet  organe 
avec  le  tumulte  chatouilleux  des  sens.  Elle  en 
confondait  les  soupirs,  les  nuances,  les  trilles.  Ces 
instruments  sont  délicats,  il  faut  apprendre  à  s'en 
servir,  et  elle  s'en  servait  sans  arrière-pensée.  La' 
nuit  oij  elle  s'oublia  avec  l'assassin  de  son  mari 


était  une  nuit  comme  les  autres.  Elle  n'était  pas 
sadique  et  l'embrassa  sans  y  songer  jusqu'au  ma- 
tin. Pourquoi  aurait-elle  eu  des  remords  ?  La 
Providence  avait  pensé  à  tout,  sauf  à  verser 
l'oubli  dans  la  mémoire  d'Alexis  Orloff  qui  se 
reprochait  sa  main  leste  en  serrant  sa  maîtresse 
dans  ses  bras.  Poursuivi  par  les  cris  du  Tsar  récla- 
mant à  tue- tête  son  chien,  son  nègre,  son  violon, 
hanté  par  la  gorge  serrée  dans  le  fichu  noir,  il 
voyait  le  corps  révulsé  se  débattre,  cadavre  crispé 
attaché  obstinément  à  ses  cauchemars. 

Voilà  donc  l'Impératrice  libre.  Sa  Majesté 
n'était  pas  un  médiocre  parti.  Aussi  les  préten- 
dants, qui  ne  connaissaient  pas  la  peur,  se  mirent- 
ils  en  tête  de  l'épouser.  Stanislas,  Orloff,  Potem- 
kine  la  courtisèrent,  chacun  selon  son  tempéra- 
ment, l'un  en  soupirant,  l'autre  avec  brutalité,  le 
troisième,  enfin,  avec  des  paroles  onctueuses  et 
des  fantaisies  éblouissantes. 

En  attendant  de  faire  sa  demande,  Grégoire 
Orloff,  oublieux  des  distances,  la  battait  comme 
plâtre,  ce  qui  donnait  du  piment  à  leur  liaison.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  aimât  particulièrement  à  être 
battue,  elle,  une  dominatrice,  mais  lorsqu'elle 
avait  été  bien  festoyée  dans  son  lit  à  baldaquin, 
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SOUS  les  linons  bleutés,  ses  rêves  étaient  plus 
doux. 

Mais  voilà  Stanislas  qui  parle  d'arriver  à  Pé- 
tersbourg.  Quel  ennui  d*être  veuve  !  Quelle  com- 
plication !  Comment  écarter  les  prétendants  ? 

((  De  grâce,  ne  me  faites  pas  roi,  supplie  Sta- 
nislas, rappelez-moi  près  de  vous.  »  Dans  ses 
notes  secrètes  il  ajoute  :  <(  Je  ne  veux  d'un  trône 
que  si  j'ai  la  certitude  d'épouser  l'Impératrice. 
Sans  elle,  la  couronne  n'a  point  d'appas  pour 
moi...  Près  d'elle,  je  ferai  plus  de  bien  à  la  Po- 
logne comme  particulier  que  roi  ici,  et  pourtant,- 
si  je  devenais  roi,  l'Impératrice  pourrait  penser  à 
m 'épouser  ;  sans  cela  le  mariage  ne  se  fera  ja- 
mais. )) 

Tandis  que  le  Polonais,  indécis,  hésite  entre 
la  patrie,  l'ambition  et  l'amour,  Catherine  n'a 
qu'une  crainte,  Orloff.  a  Vous  lisez  mes  lettres 
avec  peu  d'attention,  écrit-elle  à  Stanislas.  Je 
vous  ai  dit  et  répété  que  je  cours  les  derniers  risques 
de  différents  côtés  si  vous  mettez  le  pied  en  Russie.^ 
Vous  vous  désespérez,  je  m'en  étonne,  car  enfin 
tout  homme  raisonnable  doit  prendre  son  parti.  ))'  ^ 

L'Impératrice  avait  pris  celui  d'épouser  Gré- 
goire Orlofî.   Toute  frémissante  de  cette  déci- 

CATHERINE    DE    RUSSIE.    —    9 


sioîi,  elle  eonvoque  son  Conseil,  simple  formalité 
courtoise,  puisque  la  volonté  Impériale  est  souve- 
raine. A  sa  stupeur,  Panine  dresse  sa  haute  taille  : 
((  L'Impératrice  peut  faire  ce  qui  lui  plaît,  mais 
Madame  Orloff  ne  sera  jamais  Impératrice.  », 

Catherine  n'insista  pas. 

Lorsque  le  Comte  Cheremetieff,  Grand  Cham- 
bellan, et  d'autres  seigneurs  moscovites  furent 
priés  d'attendre  le  réveil  dolent  du  favori, 
ou  de  caracoler  à  la  portière  tandis,  qu'enfoncé 
dans  les  coussins  du  carrosse,  Orloff  se  prélassait, 
les  doigts  entrelacés  à  ceux  de  Catherine,  ils  ré- 
criminèrent à  mi-voix.  Razoumovski  et  le  Comte 
Boutourline  s'enhardirent,  protestant  à  grands  cris. 
Catherine  était  amoureuse  ;  peu  lui  importait  mur- 
mures et  doléances. 

Orloff  est  omnipotent,  il  se  pare  ostensiblement 
d'un  portrait  de  l'Impératrice  entouré  de  diam.ants 
plus  gros  que  des  noisettes.  Il  l'affiche  et  s'afnche 
avec  une  goujaterie  qui  n'exclut  pas  des  incar- 
tades dont  l'éclat  scandalise  les  moins  timorés.  Il 
est  vrai  que  ce  portrait  est  l'insigne  de  ses  fonc- 
tions. L'amour  joint  à  la  peur  rendait  Catherine 
souple  et  soumise,  malgré  des  traîtrises  qui  du- 
raient parfois  plusieurs  semaines.    L 'ingrat,   où 
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était-il  ?  A  la  chasse  à  l'ours  ?  Son  Hercule  ai- 
mait lutter  avec  Tépieu  contre  les  géants  poilus 
qui  se  dressent  à  l'improviste  sous  les  sapins 
blancs.  Ou  bien  au  cabaret  ?  11  troussait  sans 
doute,  entre  deux  verres  de  vodka,  une  bohé- 
mienne caressante. 

Mais  voici  que,  sur  les  bords  de  la  Volga,  une 
révolte  éclate  :  amour,  querelles,  préséances  sont 
oubliés.  Pougatcheff,  un  déserteur,  dont  la  figure 
ressemblait  étrangement  à  celle  de  Pierre  III,  se 
fait  passer  pour  l'Elmpereur  échappé  à  ses  bour- 
reaux ;  il  proclame  qu'il  ira  châtier  l'Impératrice 
dans  son  palais  et  couronner  l'enfant.  Le  petit 
Grand-Duc  Paul,  à  qui  un  serviteur  répète  ces 
paroles,  s'écrie  :  ((  Quand  je  serai  grand,  je  me 
ferai  rendre  le  trône  que  Mam.an  a  usurpé.  »  Ca- 
therine ne  l'entend  pas  ainsi.  Puisque  cet  enfant 
peut  devenir  son  maître  et  son  empereur,  elle  l'é- 
loigné insensiblement  du  Palais  où  il  n'aura  pas  de 
place  avant  sa  mort.  Mais  le  peuple,  crédule,  ami 
des  légendes,  avide  de  résurrection,  suit  la  fortune 
de  Pougatcheff,  massacreur  de  nobles,  qui  protège 
soldats  et  paysans,  palabre  dans  les  villages  en 
promettant  la  richesse  des  autres. 

Attaqué  depuis  Kazan,  la  ville  tartare,  jusqu'à 
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Orenbourg,  cet  homme  rusé  s'échappe,  les  isbas 
lui  donnent  asile,  mille  cœurs  l'accompagnent  ; 
par  miracle,  il  bat  les  généraux  envoyés  à  sa  pour- 
suite. 11  est  partout,  invisible  et  puissant. 

Le  pays  tremblait  devant  Pougatcheff,  lors- 
qu'un jour,  sans  défense,  il  fut  livré  par  ses  com- 
plices et  ramené  dans  une  cage  de  fer  à  Moscou. 
—  ((  Cela  finira  par  des  pendaisons,  disait  l'Im- 
pératrice, déjà  moins  éprise  d'idéal  philoso- 
phique :  je  déteste  la  violence.  ))  Elle  signa 
pourtant  l'ordre  du  supplice,  car  elle  n'aimait 
pas  les  revenants. 

La  superstition  pouvait  lui  jouer  un  mauvais 
tour  et  les  imposteurs  étaient  dangereux.  Plus 
tard,  un  ivrogne,  Bogomolof,  ayant  eu  la  fantai- 
sie de  se  faire  passer  pour  son  mari,  elle  lui  fit 
couper  le  nez  pour  rafraîchir  sa  mémoire,  com- 
manda le  knout  sans  indulgence  et  l'envoya  en 
Sibérie  méditer  sur  la  manie  des  grandeurs. 

Maintenant,  la  peste  est  à  Moscou. 

Par  une  délicate  attention,  Grégoire  Orloff  est 
envoyé  pour  enrayer  l'épidémie  macabre.  Il  n'a 
pas  peur.  La  ville  est  délivrée,  l'ordre  rétabli,  la 
peste  en  fuite. 

A  Pétersboiir;^,  Catherine,  dans  le  si]<:nce  ce 


la  ville  endormie,  dépouille  son  courrier  ma- 
tinal. Il  est  six  heures  et  demie  du  matin  ;  déjà 
elle  a  fait  son  feu  elle-même,  le  chien  qui 
janpe  aura  sa  crème,  elle  a  bu  son  café 
Lien  fort.  Elle  ouvre  une  lettre  de  M.  de 
Voltaire  :  «  M.  le  Grand  Maître  Orlcff  est 
un  ange  consolateur,  il  a  fait  une  action  hé- 
roïque. Je  conçois  qu'elle  a  dû  bien  émouvoir 
votre  cœur  partagé  entre  la  crainte  et  Tadmira- 
tion.  )) 

Catherine  a-t-elle  craint  de  le  perdre  en  l'ex- 
posant à  la  mort  ?  Elle  n'ose  répondre.  L'ami 
terrible  revient.  Vite,  qu'on  dresse  sur  la  route 
de  Gatchina  un  Arc  de  Triomiphe  en  marbre  rose; 
son  héros  ressemble  aux  anciens  Romains  de  la 
République  dont  il  a  le  courage  et  la  générosité. 

11  a  reconquis  Catherine  qui  rêve  de  nouveaux 
exploits.  C'est  Alexis  Orlofï,  le  frère  de  Gré- 
goire, qui  en  sera  l'ouvrier.  Maître  de  Négrepont, 
il  gagne,  avec  l'aide  des  vents,  d'un  amiral  an- 
glais et  d'un  aventurier  catalan,  la  bataille  navale 
de  Tchesmé  :  «  On  n'a  rien  à  répondre  à  une 
bataille  gagnée,  ajoute  Voltaire,  des  lauriers  sur 
une  tête  pleine  d'esprit  font  le  plus  bel  effet  du 
monde.  Madame,  Votre  Majesté  Impériale  me 


rend  la  vie  en  tuant  les  Turcs  :  Allah  I  Catha- 
rina  !  J'avais  donc  raison,  j'étais  plus  prophète 
que  Mahomet.  Tous  ces  Comtes  Orloff  sont  des 
héros  et  je  vous  vois  la  plus  heureuse,  ainsi  que  la 
première  Princesse  de  l'univers.  » 

Catherine  la  Grande  a  pour  amante  la  chance 
qui,  seule,  lui  reste  toujours  attachée.  La  Prin- 
(cesse  de  l'univers  aurait  bien  voulu  que  ces  héros 
s'attardassent  à  ramasser  leurs  lauriers  dans  les 
eaux  bleues,  pour  goûter  un  peu  la  joie  de  la 
liberté.  Hélas  !  Voilà  Alexis  qui  revient  à  la 
hâte  :  ((  Il  nous  est  tombé  sur  la  tête  comme  une 
iavalanche  !  n 


*** 


Il  y  a, ce  soir,  divertissement  à  la  Cour;  l'Impé- 
î-atrice  reçoit  dans  ses  appartements  de  l'Ermitage. 
Où  a-t-elle  appris  l'art  de  la  mise  en  scène  ?  Elle 
avance,  majestueuse,  balançant  son  grand  panier 
«le  satin  jaune.  A  force  de  tendre  le  cou,  elle 
Uonne  l'illusion  d'être  grande.  Le  cordon  de 
Saint- André,  chiffonné  à  la  taille,  tranche  bleu 
azur  sur  le  corsage  busqué  où  les  bijoux  étincel- 
lent.  Une  petite  couronne  en  goguette  est  posée 
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tout  en  haut  de  ses  cheveux  tirés  à  la  Chinoise 
pour  mieux  laisser  voir  son  fr:>nt  dominateur,  tou- 
ché par  le  génie.  Le  repentir  caresse  une  épaule 
blanche  et  toute  ronde.  Une  poudre  légère  ar- 
genté sa  coiffure.  Trois  révérences  en  entrant,  à 
gauche,  à  droite  et  au  milieu,  permettent  à  sa 
physionomie  mobile  de  se  poser  de  groupe  en 
groupe  :  elle  a  tout  vu.  Puis  l'Impératrice  va 
s'asseoir  à  une  table  de  jeu  où  ses  partenaires 
habituels  l'entourent. 

La  jeunesse  joue  au  macao,  les  gagnants  ont 
droit  de  puiser  à  pleine  cuiller  des  diamants  tassés 
dans  une  coupe  de  jaspe.  Personne  ne  s'en  prive; 
de  jolis  doigts  trichent  un  peu  sous  des  re- 
gards complices.  Parmi  les  cris  de  joie,  les  rires  et 
non  sans  jalousie,  les  invités  partagent  le  reste  du 
butin  répandu  sur  la  table.  Que  d'animation  ! 
Dames  et  seigneurs  voient  déjà  leurs  habits  d'ap- 
parat transformés  en  châsses  scintillantes.  Quant 
à  Sa  Majesté,  elle  joue  à  concurrence  de  dix 
roubles  et  le  plus  sérieusement  du  monde,  avec 
Alexis  Orloff,  Stackelberg,  Strogonoff  qui  perd 
toujours  et  s'en  irrite. 

Plus  mécontent  que  de  coutume,  il  s'éner- 
vait et,   oubliant  la  présence  de  l'Impératrice,- 


s'était  mis  à  arpenter  le  salon  :  a  Si  cela  continue, 
je  vais  perdre  tout  mon  argent,  je  serai  ruiné.  » 
Arkharofï  voulut  le  faire  taire.  —  «  Laissez-le, 
je  suis  habituée  à  ses  boutades.  Voilà  des  années 
qu*il  bougonne  ainsi.  Moi  non  plus,  je  n*aime 
pas  perdre,  j'ai  ma  manière  de  jouer.  N'est-ce 
pas,  Potemkine,  que  je  joue  selon  les  règles  ?  » 

L'Impératrice  prenait  plaisir  à  interroger  Po- 
temkine et  se  retournait  volontiers  vers  son  futur 
favori  pour  lui  demander  conseil,  car  il  flattait  avec 
esprit  et  maniait  la  louange  mieux  que  quiconque. 
Depuis  l'incident  de  la  dragonne,  le  jour  de  la 
révolution,  le  jeune  sous-officier,  nommé  Colonel 
et  Chambellan,  avait  ses  entrées  au  Palais. 

Ce  soir-là,  dans  cette  partie  mouvementée,  Or- 
loff  était  donc  le  partenaire  de  Sa  Majesté.  Po- 
temkine s'était  approché  de  l'Impératrice  ;  penché 
sur  son  épaule,  il  lui  répondait  en  russe. 

—  ((  Tu  oublies  l'étiquette,  cria  Orlofî,  puis- 
que Sa  Majesté  te  parle  en  français,  tu  dois  lui 
répondre  en  cette  langue.  )) 

—  ((  Et  depuis  quand,  riposta  Potemkine,  est- 
il  impertinent  de  répondre  à  Sa  Souveraine  dans 
la  langue  du  pays  ?  Du  reste,  je  n'ai  pas  d'ordre 
à  recevoir  de  toi.  )> 


Il  la  frôlait,  incliné  sur  son  jeu,  s* approchant 
de  son  oreille  pour  contrefaire  la  voix  d'Orloff  : 

—  ((  Quels  sont  vos  atouts,  Madame  ?  »  Alexis 
irrité  par  ce  manège,  lui  cria  :  —  u  Laisse  Sa 
Majesté  tranquille.  Va-t*en,  vilain  perroquet  !  )) 

—  ((  Je  resterai,  ne  t*en  déplaise,  toute  la  nuit, 
si  ma  présence  ne  gêne  pas  ma  gracieuse  souve- 
raine. ))  —  {(  Potemkine,  conseillez-moi.  Faut-il 
jouer  cœur  ?  ))  dit  tranquillement  Catherine  amu- 
sée par  cette  querelle  dont  elle  était  Tenjeu.  — 
((  Vous  voyez,  à  nous  deux,  nous  avons  tous  les 
atouts.  Ma  parole,  je  crois  que  vous  me  portez 
bonheur.  » 

—  «  Va-t*en,  s'écria  Orloff ,  pourpre  de  rage 
et,  se  levant  d'un  bond.  Les  deux  hommes  se  toi- 
sèrent. Alexis  Orloff,  sentant  sa  faveur  pâlissante, 
abattit  son  poing  sur  la  table.  Les  cartes  s'épar- 
pillèrent. Bien  que  flattée  de  ce  combat  de  coqs, 
l'Impératrice,  qui  connaissait  la  violence  grossière 
de  ces  hommes  lorsqu'ils  étaient  furibonds,  trouva 
plus  sage  de  s'esquiver. 

Potemkine  se  rapprocha  :  a  Assassin,  tu  n'es 
qu'un  assassin,  un  lâche.  Elle  a  bien  raison, 
notre  maîtresse,  tu  n'es  qu'un  paysan,  tu  fais 
l'amour  comme  tu  manges,  tu  t'accommodes  aufsi 


bien  cl 'une  Kalmouque  qu«  d'une  jolie  femme. 
Enfin  tu  n'es  qu'un  Bourlaque  !  »  Alexis  avait 
saisi  une  queue  de  billard  qui  traînait  sur  le  canapé 
et,  faisant  un  moulinet  :  moinillon,  faux  prêtre, 
voleur,  fils  de  chien  !  Je  te  crèverai  la  peau  avec 
tous  les  sabres  de  l'arsenal.  » 

Alexis  marchait  de  long  en  large,  brisait  les 
chaises  qui  volaient  en  brindilles.  Dans  sa  colère 
les  basques  de  î 'habit  s'étaient  déchirées.  Où 
étaient  les  boutons  de  diamants  ?  Arrachés.  Po- 
temkinc,  plus  calme,  regardait  le  jaloux  débraillé 
dont  la  démence  lui  semblait  d'un  bon  présage 
quand,  tout  à  coup,  avant  qu'il  ait  pu  se  garer, 
Orloff  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup  si  violent  que 
le  sang  jaillit  de  ses  yeux.  Potemkine  sentit  sa 
prunelle  se  déchirer  ;  aveuglé,  les  mains  sur  les 
paupières,  il  sortit.  Le  lendemain  il  était  borgne. 
Désespéré,  il  s'enferma  au  loin  dans  une  maison 
de  campagne  où  il  crut  perdre  la  raison.  Alexis 
avait  gagné  la  soirée. 
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POTEMKINE 


L'Impératrice  est  en  vacances,  ses  amants  sont 
à  la  guerre.  Comme  elle  craint  les  voleurs  de  cœurs 
dont  les  clefs  cambriolent  les  serrures,  elle  profite 
de  Tabsence  des  Orloff  pour  dém.énager  leurs 
bardes  à  la  cloche  de  bois.  Prestement  elle  change 
verrous  et  loquets  et  rit  du  tour  qu'elle  va  jouer. 

Grégoire  Orloff,  ((  en  face  des  vilains  barbus 
de  Turcs  »,  promène  à  Jassy  son  nouvel  habit 
saupoudré  de  diamants.  Il  éblouit  les  dames  Mol- 
daves qui  égrènent,  papotantes,  des  chapelets 
'd'ambre  sur  les  divans  de  soie  en  agitant  leurs 
cils  de  peluche.  Potemkine,  toujours  neurasthé- 
nique, en  attendant  d'être  nommé  lieutenant- 
général,  assiège  Silistrie.  Catherine  s'enhardit  alors 
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a  installer  dans  la  chambre  close  le  petit  Vassilt- 
chikof,  noiraud  de  grande  naissance,  que  son 
œil  fureteur  a  vite  fait  de  dénicher,  tandis  que, 
penchée  à  la  portière,  elle  passait  au  galop  de  ses 
huit  chevaux  blancs  sur  la  route  de  Tsarskoé. 

Pas  de  préambules;  pour  faire  connaissance  elle 
envoie  à  l'élégant  officier  une  boîte  en  or.  Elle  est 
radieuse.  Selon  ses  ordres  qui,  par  la  suite,  de- 
vinrent la  règle  de  la  maison,  le  jeune  Vassilt- 
chikof  passe  la  visite  médicale.  Le  docteur  Ro- 
gerson,  sans  cérémonie,  examine  le  client  à  la 
loupe,  le  tournant  devant,  derrière,  afin  d'être 
certain  que  sa  santé  n'apportera  pas  souci  à  sa 
gracieuse  souveraine. 

Vassiltchikof  se  laisse  faire,  un  peu  curieux, 
un  peu  timide  de  passer  ce  conseil  de  revision,  et 
tire  la  langue  comme  un  conscrit.  M"^  Protassof 
et  la  Comtesse  Bruce  sont  chargées  de  lui  ravir 
ses  secrets,  dont  elles  tiennent  registre  :  premier 
pas,  que  ces  dames  se  disputent  à  tour  de  lôle, 
mais  gare  à  la  récidive  .!  Le  protocole  exige 
des  renseignements  et  pas  de  caprices.  Aussitôt 
l'épreuve  terminée,  et  le  candidat  admis,  quel 
luxe,  que  de  richesses,  que  de  serviteurs,  et,  pour 
le  mettre  en  train,  dans  un  tiroir  bien  apparent, 


cent  mille  roubles  en  or  attendaient  qu'on  les  gas- 
pillât !  Le  soir  venu,  Catherine  pose  sa  main  au- 
toritaire sur  le  bras  de  son  amoureux  qui,  rouge 
d'orgueil,  devient  le  point  de  mire  de  toutes  les 
haines  et  de  toutes  les  jalousies.  Elle  l'enlève 
comme  une  nouvelle  épousée. 

La  clique  d'Orlofî,  voyant  l'Impératrice 
rayonnante,  ne  chante  plus  et  s'empresse  d'en- 
voyer un  message  en  Moldavie  à  l'arni  lointain. 
Inquiet,  Orloff  saute  tout  botté  d'un  cheval  à 
l'autre  et  revient  sans  débrider  ;  il  ne  s'arrête 
ni  peur  manger  ni  pour  boire.  Est-ce  la  crainte 
d'une  disgrâce  qui  lui  fait  franchir  d'une  étape 
steppes,  marais  et  moissons  ?  Catherine  n'est-elle 
pour  lui  qu'une  vieille  maîtresse  distributrice  de 
faveurs,  ou  bien  sent-il  la  jalousie  qui  le  har- 
ponne ?  Il  ne  s'analyse  guère  et  galope,  le  cer- 
veau vide.  Empressement  inutile.  Un  ordre  le  sur- 
prend aux  portes  de  Pétersbourg.  Il  est  invité  à 
faire  quarantaine  à  Gatchina. 

L'Impératrice  refuse  de  le  voir  ;  pourtant  elle 
l'aime  encore  un  peu.  Entre  l'amour  qu'elle  af- 
fiche aujourd'hui  et  son  sentiment  d'hier,  n'y  a- 
t-il  pas  place  pour  l'amitié  ?  Elle  s'attendrit,  in- 
terroge Pérekousschina,   sa  femme   de  chambre 
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fidèle  :  «  Que  faut-il  faire  d*une  vieille  icône  dont 
les  couleurs  sont  passées  ?»  —  ((  On  la  brûle  » , 
—  ((  On  la  jette  à  Teau  »,  dit  la  souveraine. 
Mais  elle  ne  se  désintéresse  pas  de  son  ami.  Est-il 
bien  portant  ?  A-t-il  des  chemises  ?  La  ména- 
gère s'inquiète  de  tout.  Mais  elle  lui  réclame  son 
portrait  pour  le  nouveau  favori.  Le  portrait,  il 
ne  s*en  séparera  jamais.  Veut-elle  les  diamants  ? 
Voici  le  cadre  ;  il  lui  renvoie  les  pierres  démon- 
tées. Catherme  se  fâche,  menace  de  l'emprison- 
ner. La  bonne  farce  !  Il  rit  de  ses  menaces  ; 
d'elle  il  acceptera,  joyeux,  tous  les  châtiments. 
Alors  qu'il  s'expatrie,  sa  santé  est  délicate.  Ja- 
mais il  ne  fut  mieux  portant,  il  ne  partira  pas. 
C'est  à  Pétersbourg  qu'il  veut  revenir. 
L'Impératrice,  excédée,  ne  s'oppose  plus  à  son 
désir  :  Qu'il  revienne  !  Elle  lui  doimera  le  titre 
de  Prince,  pourvu  qu'il  consente  à  faire  sa  cour 
au  favori. 

Tous  ces  hommes  la  fatiguent.  Que  de  futilités 
quand  on  se  bat  encore  sur  le  Danube  !  Elle  est 
lasse  de  son  entourage,  elle  a  besoin  de  stimulant 
la  changeante  Catherine.  Elle  voudrait  revoir  Po- 
temkine,  le  seul  homme  qui  la  divertisse.  Pourvu 
que  ce  fou  n'aille  pas  trop  s'exposer  sous  les  murs 
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de  Silistrie,  qu'il  ne  coure  pas  au-devant  des  dan- 
gers qui  rôdent-  S* il  venait  à  mourir,  elle  ne  s'en 
consolerait  pas.  Catherine  est  plus  accessible  que 
cette  citadelle  in^renable  ;  son  siège  est  fait.  Elle 
écrit  sur  l'heure  qu'elle  désire  conserver  les 
hommes  zélés  et  cDurageux  combattant  à  son  ser- 
vice et  ajoute  un  post-scriptum  qui  renferme  toute 
sa  pensée  :  «  Je  suis  toujours  envers  vous  très 
bien  disposée.  » 

A  cette  invite,  Potemkine,  le  cœu:  enflammé, 
répond  par  cette  jolie  lettre.  C'était  un  tendre  el 
un  poète  : 

((  Aussitôt  que  je  te  vis,  je  ne  pensai  plus  qu'a 
toi  seule  ;  tes  yeux  charmants  me  captivèrent  et 
je  tremblai  de  dire  que  j'aimais.  L'amour  sou- 
met mdifîéremment  tous  les  cœurs,  et  c'est  avec 
les  mêmes  fleurs  qu'il  enchaîne.  Mais,  ô  Dieu, 
quel  tourment  d'aimer  celle  à  qui  je  n'ose  le  dire  ! 
Celle  qui  ne  peut  jamais  être  à  moi  !  Ciel  bar- 
bare, pourquoi  la  fis-tu  si  belle  ?  Ou  pourquoi  la' 
fis-tu  si  grande  ?  Pourquoi  vouloir  que  ce  fût  elle, 
elle  seule,  que  je  pusse  aimer  ?  Elle  seule,  dont 
le  nom  sacré  ne  sortira  jamais  de  ma  bouche,  ni 
l'image  charmante  de  mon  cœur.  » 

Il  l'aime,  il  l'amuse,  elle  l'admire  ;  enfin  elle 
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trouve  un  collaborateur.  Vassiltchikof  n'a  plus 
qu'à  rendre  ses  clefs,  son  tablier  et  sa  maison. 
Avec  un  certificat  de  sortie,  elle  lui  donna  cent 
mille  roubles,  sept  mille  paysans,  des  diamants 
pour  soixante  mille  roubles,  de  l'argenterie  pour 
cinquante  mille  roubles,  une  pension  annuelle  de 
vingt  mille  roubles.  Ce  ne  fut  qu'une  passade  ! 
((  Le  pied  sur  lequel  Potemkine  se  met  est  très 
différent  du  mien,  écrit  le  jeune  éconduit  ;  je 
n'étais  qu'une  fille  entretenue.  On  me  traitait  de 
même.  On  voulait  que  je  ne  visse  personne,  ni 
que  je  sortisse.  Quand  je  demandais  quelque 
chose,  on  ne  me  répondait  rien.  Quand  je  parlais 
pour  moi,  c'était  de  même.  Quand  je  voulais 
avoir  le  cordon  de  Sainte- Anne,  j'en  parlais  à 
l'Impératrice  :  le  lendemain,  je  trouvais  pour 
trente  mille  roubles  de  billets  dans  ma  poche.  On 
m'a  toujours  fermé  la  bouche  de  cette  façon  et 
on  me  renvoyait  à  ma  chambre.  Potemkine,  lui, 
obtient  ce  qu'il  veut.  Il  dicte  ses  volontés.  Il  est 
le  Maître.  » 

Il  est  le  maître  en  effet.  Catherine  en 
est  folle.  Ils  sont  faits  l'un  pour  l'autre  puis- 
qu'ils ne  se  ressemblent  pas.  Orloff,  le  ren- 
contrant sur  l'escalier  de  marbre,  s'informe  des 
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nouvelles  :  ((  —  Que  dit-on  à  la  Cour  ?»  — 
((  Rien,  sinon  que  vous  descendez  et  que  je 
monte.  )) 

Elle  ne  peut  plus  se  passer  du  Cyclope,  qu'elle 
appelle  ainsi  à  cause  de  son  œil  ;  elle  l'installe  au 
Palais,  rinitie  à  toutes  les  affaires.  Il  la  surprend 
sans  cesse  par  sa  paresse  ou  sa  diligence  :  le  croit- 
elle  travaillant  }  Il  rêvasse  pendant  des  journées 
entières,  laissant  ses  dépêches  sans  les  ouvrir. 
Doit-il  partir  ?  Pendant  six  mois,  sa  chaise  de 
poste  est  à  la  porte  qui  l'attend  ;  il  traîne  les  pieds 
nus  dans  des  babouches,  les  cheveux  débraillés, 
fort  sale  et  se  rongeant  les  ongles. 

L'Impératrice  se  fâche  :  ((  Grégoire  Alexan- 
drovitch,  n'as-tu  pas  l'intention  de  t'habiller  ?  » 
Il  l'embrasse,  la  cajole  :  ((  Mon  pigeon,  je  pen- 
sais à  vous.  »  Elle  ne  pouvait  lui  résister 
parce  qu'il  avait  en  lui  une  force,  une  puissance 
qui  abattait  toute  volonté.  C'était  l'orage,  la  tem- 
pête, et  en  même  temps  son  charme  caressait, 
et  sa  voix  était  douce  :  ((  Viens,  Catherine,  je 
te  veux.  ))  —  «  Mais  le  Prince  de  Prusse  m'at- 
tend. ((  —  ((  Il  attendra.  »  —  a  Les  Am- 
bassadeurs? »  —  ((  Ils  attendront.  »  —  «  Et 
la  Cour  ?  Et  Diderot  ?»  —  «  Peu  importe  ! 

CATHERINE    DE    RCS5IB.    —    lO 


je  veux  tenir  enlacée  ce  soir  toute  la  Russie,  ii 
L'Impératrice  a  glissé  de  ses  bras  :  «  Mon 
petit  Seigneur,  tu  n*as  sur  ton  cœur  que  Cathe- 
rine »,  et  elle  s'esquive.  Quel  personnage  que 
ce  fou  qui,  tantôt  court  sur  les  routes,  mangeant 
des  oignons  crus,  des  gousses  d'ail  et  du  pain 
noir,  tantôt  se  bourre  d'ananas  et  de  caviar,  selon 
qu'il  se  tourne  vers  l'Asie  ou  vers  l'Europe. 


• 

it-k 


Dans  la  claire  cellule  du  monastère,  les  pi- 
geons roses,  bleus  et  mauves,  sont  entrés  d'un 
vol  lourd.  Ils  posent  leurs  pattes  de  corail  sur  le 
grabat  de  planches  où  Catherine  dort  ;  ils  picorent 
et  se  gargarisent  de  roucoulements  amoureux. 
L'Impératrice  s'éveille  en  sursaut  au  milieu  des 
effrontés.  Quels  sont  ces  murs  en  badigeon  }  Sa 
mémoire  assoupie  s'étire  et  la  ramène  d'un  coup 
d'aile  à  Troitza,  le  couvent  béni  où  elle  est  ar- 
rivée hier  soir. 

Elle  n'est  pas  bigote,  loin  de  là,  mais  pour 
plaire  au  peuple  il  faut  faire  ses  dévotions  et  porter 
à  Saint-Serge  un  présent.  C'est  une  chasuble 
qu'elle  a  brodée  perle  à  perle  et  qui   s'étale, 


luxueuse,  sur  une  chaise  de  paille.  Un  géranium 
éclate,  cramoisi,  à  la  fenêtre  ;  il  éloigne  les  cou- 
poles byzantines  des  douzes  églises  qui  s'élèvent 
dans  le  clos  sacré,  coiffées  de  toits  épinards  à  la 
mode  de  Moscou. 

Doux  réveil  mêlé  au  babillage  des  oi- 
seaux du  ciel  !  Un  moinillon  entre  sans  frapper.  II 
tient  en  équilibre  un  plateau  chargé  d'une  pyra- 
mide de  gâteaux  dorés  semés  d'anis  et  de  confi- 
tures à  la  pistache.  Où  sont  ses  ailes  ?  C'est  un 
archange  avec  ses  boucles  blondes  et  soyeuses 
tombant  ondulées  sur  ses  épaules  juvéniles.  Qu'il 
est  joli  ce  chérubin  !  Son  nez  se  retrousse,  toute 
sa  personne  est  enveloppée  d'une  candeur  naïve 
qui  enchante.  Si  elle  osait...  Elle  n'ose  pas.  Il  a 
baissé  les  yeux  ;  regardez  l'hypocrite  !  Catherine 
repose  toute  nacrée  dans  le  brouillard  matinal,  que 
perce  déjà  un  tiède  rayon.  Pendant  le  sommeil, 
sa  fanchon  est  tombée  ;  sa  peau  est  satinée  de 
moiteur.  Voici  son  pied  coquet  qui  frissonne  sur  la 
dalle  humide.  Si  elle  osait...  Le  petit  nonnain 
rougit,  baise  le  pied  cambré.  Les  pigeons  effa- 
rouchés s'envolent. 

Son  désir  appelle  Potemkine.  Où  est-il  à  se 
galvauder  si  matin,  pourquoi  n'a-t-il  pas  salué 


notre  petit  lever  ?  Dort-il  dans  sa  cellule  étroite  ? 
Non,  la  porte  en  est  ouverte.  Catherine  descend 
et  le  cherche.  Elle  va  d'église  en  église  où  les 
chants  des  matines  s'évaporent  en  rosée.  Un  peu 
de  volupté  est  entrée  au  monastère.  Depuis  le  Père 
abbé  jusqu'aux  frères  lais,  qui  passent  dans  leurs 
blancs  surplis,  jusqu'aux  sacristains  enlevés  par 
leurs  cloches  branlantes,  tout  le  couvent,  distrait 
par  la  visite  impériale,  prie  à  contre-cœur  et  sou- 
pire vers  Catherine. 

Dans  le  potager  où  poussent  pêle-mêle,  au 
milieu  des  fleurs,  les  choux  et  les  concombres, 
des  moines  empressés  s'approchent.  Quel  est  ce 
pieux  vieillard  dont  les  yeux  ruissellent  de 
larmes  ?  Il  pleure  sans  répit  sur  les  péchés  du 
monde  ;  deux  sillons  ont  creusé  ses  joues  caves. 
Le  capuchon  noir  tombe  sur  ses  orbites  rougies, 
une  longue  barbe,  grise  de  la  poussière  des  che- 
mins, s'entrelace  à  son  bâton  noueux.  C'est  le 
staretz,  l'anachorète,  le  saint  homme  des  forêts, 
l'ermite  solitaire.  Il  est  venu  de  loin  pour  parler  à 
Catherine. 

—  ((  Est-ce  toi,  grande  Impératrice,  qui  vis 
en  concubine,  lorsque  tu  pourrais,  dans  un  choeur 
de  louanges,  faire  bénir  ton  union  coupable  sur 
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les  marches  de  Tautel  ?  Quel  exemple  pour  ton 
peuple  !  N'oublie  pas,  femme,  qu'un  jour  tu  ré- 
pondras de  tes  actes.  Tu  es  veuve,  tu  es  libre  : 
qui  t'empêche  de  nouer  ces  liens  chamels  devant 
Dieu  ?  »  Potemkine  écarte  l'ascète,  repousse 
les  moines.  Il  a  dépouillé  ses  vêtements  de  soie, 
jeté  son  tricorne  insolent  et  son  épée  pour  revêtir 
la  bure  dont  sa  figure  grave  s'accommode.  II 
tombe  aux  genoux  de  Sa  Majesté  : 

((  Ma  mère,  je  t'aime,  pardonne-moi,  les  scru- 
pules m'étouffent,  mon  cœur  déborde  de  re- 
mords, je  ne  veux  plus  vivre  en  état  de  péché.  Si 
je  ne  suis  pas  digne  d'être  ton  époux,  abandonne- 
moi  et  je  consacrerai  ma  vie  au  Seigneur.  Autre- 
fois je  me  croyais  ambitieux,  je  voulais  être  mi- 
nistre ou  archevêque  mitre,  commander  à  des  sol- 
dats ou  à  des  popes  ;  aujourd'hui,  puisque  tu  l'as 
voulu,  plongé  dans  mon  humilité,  je  serai  l'obscur 
serviteur  de  Dieu.  Je  me  ferai  moine.  » 

Est-ce  une  comédie  machinée  avec  adresse  7 
Catherine  n'en  doute  pas  et  admire  la  virtuosité 
de  l'auteur.  Potemkine  a  pris  sur  ces  religieux  dont 
il  aime  l'âme  simple,  les  chants  slavons,  les  Kyrie 
joyeux,  les  mains  onctueuses  et  parfumées,  un  as- 
cendant incroyable.  Avec  le  Père  Abbé,  que  de 


discussions,  que  de  controverses  !  Notre  théologien 
en  remontre  à  son  confesseur.  Au  réfectoire,  il 
boit  du  kvas  et  mange  gloutonnement  du  gruau 
trempé  dans  une  huile  grasse,  tout  en  jonglant, 
familier,  avec  le  Saint-Esprit  qu'il  fait  descendre, 
ô  scandale,  tour  à  tour  du  Père  et  du  Fils,  sans 
crainte  de  se  brûler  les  doigts. 

Lorsqu'il  renonce  aux  voluptés  d'ici-bas,  il 
n'est  pas  sincère.  Mais,  à  peine  les  paroles  échap- 
pées de  ses  lèvres,  voici  que  la  sincérité  s'impose 
à  lui,  chaque  Slave  ayant  le  pouvoir  prodigieux 
d'inventer  instantanément  ses  propos  et  d'y  croire 
aussitôt  qu'il  les  formule.  Magie  de  la  persuasion, 
de  la  politesse  orientale,  qui  délivre  la  mémoire 
et  rejette  hors  du  temps  les  syllabes  sonores. 

Le  jardin  respire  l'encens  et  ks  roses.  Potem- 
kine,  sensuel  aux  lèvres  épaisses,  goûte  la  douceur 
de  la  matinée. 

—  ((Je  comprends  ton  état  d'âme,  Grégoire 
Alexandrovitch,  répond  l'Impératrice.  Ta  déci- 
sion est  irrévocable,  je  le  sais.  Elle  brise  mon 
coeur,  mais  il  faut  écouter  les  voix  qui  t'appellent. 
Je  ne  lutterai  pas  contre  ta  vocation,  je  te  donne- 
rai à  Dieu.  » 

—  ((  Merci,  ma  mère,  merci.  Frères,  ouvrez 
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VOS  saintes  cellules,  recueillez  l'homme  égaré. 
Donnez-lui  le  refuge  dont  son  âme  est  avide.  Je 
ne  sortirai  plus  de  ce  monastère  où,  vivant,  je 
creuserai  n^a  tombe.  J'y  chercherai  le  repos  et 
l'oubli.  )) 

—  ((  Obéis  à  ta  conscience.  Tu  étais  ambi- 
tieux, folie!  Qu'est-ce  que  l'ambition  ?  Un  ai- 
guillon perfide.  Bénis  le  ciel  de  l'avoir  arraché.' 
Lorsque  je  serai  lasse  d'aimer,  que  les  responsa- 
bilités écraseront  mes  épaules,  je  penserai  à  toi 
dans  le  recueillement  divin  et  je  t'envierai,  Gré- 
goire Alexandrovitch.  Adieu...  )) 

Potemkine,  interdit,  resta  quelques  mois  au  mo- 
nastère de  Troïtza.  Catherine  riait  sous  cape  de 
cette  retraite  forcée  :  comme  son  amant  turbulent 
devait  piaffer  dans  sa  stalle  de  bois  !  Il  avait  été 
dupé  par  l'astucieuse  souveraine.  Le  temps  pas- 
sait. Nul  message  de  la  ville;  le  silence  se  fermait 
autour  de  lui.  Déjà  son  règne  d'amoureux  se  con- 
juguait au  passé.  Trop  intelligent  pour  se  résigner 
à  sa  disgrâce,  il  s'ingénia  à  en  tirer  parti.  De  cé- 
nobite il  devint  proxénète,  comme  il  fut  général 
et  ministre,  comme  il  aurait  fait  un  évêque  au 
besoin. 

La  Pompadour  s' étant  aperçue  que  ses  charmes 


laissaient  Louis  XV  indifférent,  pcar  réveiller  les 
désirs  blasés  du  monarque,  fit  peindre  par  Fran- 
çois Boucher  une  Sainte  Famille  destinée  à  Tora- 
toire  de  la  pieuse  Marie  Leczinska.  Un  joli  mo- 
dèle, la  petite  Morfil,  Irlandaise  dont  la  gorge 
ronde  à  souhait  était  faite  pour  tenter  le  plus  fati- 
gué des  rois,  servit  d'appas  à  ses  desseins.  La 
brunette  déguisée  en  Vierge  enjôla  le  Bien-Aimé. 
Ainsi  ringénieuse  marquise  poussa  la  fillette  dans 
le  Parc  aux  Cerfs,  dont  elle  garda  la  clef.  Potem- 
kine  s'inspira  des  mêmes  principes.  Par  un  sien 
cousin,  dont  la  reconnaissance  lui  fut  assurée,  il 
garda,  lui  aussi,  la  haute  main  sur  les  caprices  de 
Catherine.  11  désignait  ses  amants,  faisait  tuer  en 
duel  ceux  qui  ne  lui  convenaient  point,  variait  ses 
faveurs  en  distribuant  des  aphrodisiaques  ou  des 
poisons. 

A  rencontre  de  Louis,  Catherine  n'est  jamais 
blasée.  Quelle  nature  !  Quelle  verdeur  !  Quel 
printemps  !  Lassée  d'un  homme,  elle  n'a  pas 
besoin  de  stimulant.  Si  la  Pompadour  et  la  du 
Barry  chatouillent  les  sens  du  roi  corrompu  et  s'in- 
génient à  distraire  son  esprit  accablé  par  l'ennui 
de  Versailles  qu'il  connaît  par  cœur,  Catherine 
s'amuse  de  tout.  Un  nouveau  favori  entre  dans 
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son  lit,  elle  est  en  gaieté  ;  un  autre  le  remplace, 
quelle  aubaine  !  Son  corps  est  toujours  en  appé- 
tit. ((  C'est  l'Etna  en  éruption  »,  dit  Grimm, 
mais  c'est  un  volcan  de  bonne  humeur  qui  ar- 
rose ses  serviteurs  zélés  d'une  pluie  de  décora- 
tions. 

Excepté  Potemkine,  tous  ses  amants,  bruns  ou 
blonds,  éphèbes  ou  gaillards,  sont  beaux  comme 
des  dieux  sans  socle.  «  On  me  croit  changeante, 
c'est  la  beauté  seule  qui  m'attire.  »  Voltaire  le 
taquin  l'admet  volontiers,  mais  trouve  que  le  nom 
de  Catherine,  sa  déesse,  s'accommode  mal  avec 
tous  les  héros  qui  l'entourent.  Il  voudrait  la  débap- 
tiser. —  ((  Vous  n'étiez  pas  faite  pour  le  calen- 
drier. Junon,  Minerve  ou  Vénus  s'ajustent  mieux 
à  la  poésie.  »  —  ((  Je  ne  changerai  point  mon 
nom  contre  celui  de  l'envieuse  Junon,  je  ne  veux 
point  du  nom  de  Vénus  ;  il  y  en  a  trop  sur  le 
compte  de  cette  belle  dame.  » 

Ne  craignez  rien,  si  Vénus  a  des  ennemis  mé- 
disants qui  trônent  dans  les  nuages  entre  quelques 
cygnes  égarés  et  jaloux,  on  clabaude  davantage 
sur  la  Sémiramis  du  Nord,  si  complaisante,  si 
serviable,  si  généreuse,  moins  attachée  à  sa  proie 
qu'au  désir  qui  la  crampomie. 
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Ce  désir  est  versatile  comme  celui  de 
Louis  XV,  dernier  souverain  qui  osa,  comme 
elle,  vivre  sa  vie.  Appuyés  sur  le  pouvoir  absolu 
qui  leur  servait  de  principe,  favorisés  par  un  siècle 
tendre  et  galant,  ces  souverains,  malgré  les 
différences  de  caractère,  se  ressemblent  par 
plus  d'un  trait.  Dans  sa  jeunesse,  Louis  joue  avec 
les  sœurs  Mailly-Nesles  ;  Catherine  goûte  aux 
frères  Orloff.  On  ne  compte  pas  les  bâtards.  Plus 
tard,  régnent  la  Pompadour,  ministre  en  jupon,  et 
Potemkine,  général  en  robe  de  chaunbre.  La  Mar- 
quise délaissée  pend  la  crémaillère  de  la  maison 
cachée  dans  les  bosquets  de  Versailles  ;  le 
Prince,  entremetteur  et  confident,  place  ses  pro- 
tégés en  bonne  posture  à  Tsarskoé-Selô.  Dans  le 
Parc  aux  cerfs  n'entraient  que  des  biches  appri- 
voisées et  tout  le  beau  monde,  Français  ou 
Russe,  était  coiffé. 
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XI 

APHRODISIAQUES 


Catherine  a  horreur  du  vide  comme  la  nature 
dont  elle  suit  les  conseils.  Celle-ci  se  montre 
bien  exigeante.  Tandis  qu'Orlofï,  le  coureur,  a 
épousé  la  petite  cousine  dont  il  s'est  amouraché, 
que  Potemkine  n*est  plus  qu'un  sensuel  confident, 
l'Impératrice  presque  vieille,  pour  chasser  les 
mélancolies  envahissantes,  cherche  auprès  des 
jeunes  visages  qui  s'offrent  à  son  toucher  la  vo- 
lupté qui  fuit. 

De  ce  renouveau  elle  fait  son  miel  et  devient 
gloutonne.  Mais  qui  parle  de  vieillir,  puisqu'elle 
s'illusionne  par  miracle  ?  Voyez  dans  la  forêt  les 
chênes  chenus  dont  les  racines  enchevêtrées  sor- 
tent de  terre  et  qui,  au  retour  du  printemps,  vei- 


dissent  en  haut  du  ciel  par  touftes  ;  levez  la  tête 
vers  ces  panaches  ondulés,  la  brise  fait  soupirer 
leurs  feuilles  plus  tendres  que  celles  des  arbris- 
seaux. 

Zavadovski  le  souffleur,  Zoritch  le  croate, 
Korsakofï  le  ténor,  le  sensible  Lanskoï,  Arkha- 
rofï  le  mouchard,  Yermoloff  le  nègre  blanc,  Ma- 
monofï  et  Zoubofî  se  succèdent,  leur  avril 
en  offrande.  Un  hasard  les  distingue,  un  caprice 
les  rejette  ensuite  comme  citrons  tordus  par  des 
paumes  expertes.  La  cristallisation  se  fait  par  en- 
chantement et  se  dissout  plus  vite  que  la  neige 
sur  une  pelle  rouge. 

Chaque  fois,  Catherine  apporte  son  bagage 
d'espérances,  de  gaieté.  Aussitôt  la  convoitise  as- 
souvie, elle  remporte  sa  défroque  usée  pour  la  co- 
lorer ailleurs.  Une  bouche  un  peu  rouge,  un  œil 
noir,  une  peau  mate  suffisent  à  attiser  son  désir 
en  éveil.  Le  courant  magnétique  interrompu, 
changeons  d'accumulateur,  tel  est  l'avis  de  Ca- 
therine :  ((  Hier  je  l'aimais,  aujourd'hui  je  ne 
l'aime  plus.  »  Mais  toujours  elle  se  croit  aimée. 

Les  illusions  ne  sont-elles  pas  permises  à  celles 
qui  ne  sortent  jamais  qu'en  carrosse,  dont  les  pa- 
lais sont  des  prisons  de  jaspe,  d'argent  et  de  mala- 


chite,  et  qu'on  n'approche  que  le  compliment  à 
la  lèvre  et  l'encensoir  sous  le  bras  ?  Catherine 
n'est  pas  une  amoureuse  à  idée  fixe,  mais  une  amou- 
reuse de  l'amour.  Elle  n'est  ni  intellectuelle  ni 
sensible  à  l'art.  Bien  que  son  goût  soit  peu  af- 
finé, elle  a  acheté  des  tableaux,  des  livres,  des 
estampes,  des  camées,  des  collections  entières  avec 
une  ardeur  incroyable  et  se  promène  au  milieu  de 
ses  richesses,  tel  un  capitaine  qui  domine  les 
vagues,  en  les  regardant  sans  les  voir.  Les  artistes, 
pour  elle,  sont  des  outils,  les  philosophes  une 
gazette,  ses  amants  une  distraction.  Elle  maîtrise 
tout  car  elle  ne  s'attache  à  rien  qu'au  grand  pays 
en  friche  où  elle  attache  son  nom. 

Observez  ses  portraits,  que  d'accessoires  !  Cu- 
pidon  effrayé  soulève  le  rideau  ;  un  bateau  passe 
et  rejoint  l'horizon  ;  sur  son  sceptre  est  vissé  le 
diamant  d'Orloff,  plus  gros  qu'une  pomme,  plus 
lourd  qu'un  remords.  La  bouche  en  cul  de  poule, 
elle  conduit  un  peuple  d'esclaves  et  éclabousse  la 
postérité  de  victoires  emportées  par  ses  amants, 
généraux  d'alcôve,  qui  essuient  rarement  d'autres 
feux  que  les  siens  et  qui  pourtant,  par  miracle, 
s'emparent  de  provinces  qu'ils  jettent  à  ses  pieds 
comme  des  bouquets. 


Où  est  son  génie  ?  Pourquoi  son  nom  est-il  si 
fchatoyant  ?  Pourquoi,  vivante,  est-elle  immorta- 
lisée ?  Le  Prince  Henri  de  Prusse,  jaloux  de  cette 
provinciale  qui  a  trop  bien  tourné,  déclare  qu'ail- 
leurs elle  brillerait  d'un  moindre  éclat,  bien 
qu'elle  ait  plus  d'esprit  que  son  entourage.  — 
«  Sur  un  pareil  trône,  on  est  célèbre  à  bon  mar- 
ché. »  Quand  la  Russie  est  matée,  qui  la  dirige 
est  grand. 

Catherine,  fine  mouche,  n'oublie  pas  les  trom- 
pettes qui  accompagnent  la  petite  chanson  de  la 
renommée.  Avec  des  montres  et  des  babioles  elle 
achète  des  philosophes  et,  comme  elle  a  peu  de 
sympathie  pour  la  France,  elle  applaudit  aux  ou- 
vrages qui  en  médisent.  Diderot  est-il  au  cachot 
de  Vincennes  ?  On  s'intéresse  à  son  sort  ;  se  voit- 
il  refuser  les  portes  de  l'Académie  ?  On  le  loue 
avec  force  compliments,  lui  achète  sa  bibliothèque 
et  l'invite  à  Pétersbourg.  A  peine  est-il  arrivé, 
plus  surprise  de  son  habit  noir  que  de  son  esprit 
hardi,  elle  se  plaint  de  ses  familiarités  :  il  lui 
caresse  les  bras,  secoue  ses  mains,  tape  sur  la 
table.  De  son  âme  honnête  et  sensible,  elle  ne 
parle  pas.  Mais  Diderot,  ravi,  sort  de  l'audience 
en  s'écriant  :  «  Oui,  je  l'ai  vue,  je  l'ai  entendue. 


elle  ne  sait  pas  tout  le  bien  qu'elle  m'a  fait. 
Quelle  souveraine  !  Quelle  femme  étonnante  î  »' 
Dans  son  enthousiasme  délirant,  il  cajole  la  ser- 
vante qu'il  embrasse  sur  le  cou,  en  passant. 

C'est  vers  cette  époque  que  Potemkine  décou- 
vrit Lanskoï,  le  beau  jeune  homme  délicat,  dont 
il  fit  présent  à  Catherine.  Celui-ci  avait  vingt- 
deux  ans,  cinq  chemises  et  une  recette  de  cocktail 
au  vin  de  Tokay,  arrosé  de  rhum  et  de  jus  d'a- 
nanas. L'invention  était  bonne,  il  en  usait  sans 
discrétion.  Que  devenir  lorsqu'on  sait  à  peine  lire, 
écrire,  baragouiner  quelques  mots  de  français  et 
que  votre  maîtresse,  une  Impératrice,  a  décidé, 
dans  sa  sagesse,  de  faire  d'un  simple  cornette  un 
amateur  d'art  ? 

Voici  Lanskoï  à  quatre  pattes,  la  tête  enfouie 
dans  les  pailles,  tirant  d'une  grande  caisse  les 
chefs-d'œuvre  attendus  de  Paris.  Le  gros  papier 
d'emballage  traînait  sur  les  fauteuils.  Catherine 
s'amusait  comme  une  enfant.  Contre  le  chevalet, 
une  Vierge  du  Guide  aux  grosses  mains  ;  sur  une 
chaise,  un  faux  Rembrandt  «  Samuel  présenté  au 
Temple  »,  qui  la  faisait  pâmer.  Quelle  est  cette 
toile  précieuse,  à  en  juger  par  les  chiffons  dont 
elle  est  entourée  ?  Catherine  s'approche  :  c'est 
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une  baigneuse  de  Lemoine.  Peu  lui  importe  la 
couleur  dorée,  les  tons  rares  et  délicats,  elle  a 
pris  Lanskoï  par  la  main  et  regarde  les  jambes  si 
fines,  le  ventre  distingué,  !e  visage  oii  la  volupté 
factice  a  mis  un  sourire.  Sans  égard  pour  un 
Claude  Lorrain,  dont  le  soleil  se  couche  sur  la  col- 
line inspirée,  elle  entraîne  en  riant  d*un  rire  hys- 
térique Lanskoï  éploré  derrière  le  rideau  qui 
tombe. 

Sentant  ses  forces  s'évanouir  au  moment  oij  on 
Tinvite  à  les  déployer,  il  est  consterné.  Est-ce  là 
timidité  qui  le  rend  si  hésitant  ou  bien  Sa  Majesté 
s'ofîre-t-elle  mal  à  ses  dévotions  ?  Comment  ex- 
pliquer cette  défaillance  ?  Les  lustres  éteints  en 
sont  peut-être  la  cause.  La  ruelle  est  si  sombre. 
Ce  visuel  regrette  la  modeste  lueur  d'une  chan- 
delle tremblotante  sur  des  fossettes  rieuses.  Il  ac- 
cuse en  secret  sa  compagne  bouffie  et,  eût-il  osé, 
lui  aurait  donné  le  fouet  pour  apprendre  à  cette 
Impératrice  Fart  des  tentations.  Orlofî,  l'igno- 
rant, ne  lui  avait  donc  rien  enseigné  !  Plus  pen- 
chée, plus  détournée,  moins  pressante,  elle  aurait 
eu  raison  de  sa  paresse  !  Jamais  pareille  aventure 
ne  lui  était  arrivée  ;  jamais  brune  ou  blonde, 
rousse  ou  négresse,  n'avait  subi  l'humiliation  in- 


fligée  à  celle  qui  gouverne  vingt  millions 
d'hommes. 

11  entrevoit  tout  à  coup  les  conséquences  de  ce 
détachement.  Quel  désespoir  !  Quelle  honte  !  Des 
larmes  jaillissent,  vite  dissimulées.  Comme  il  la 
déteste,  cette  vieille  passionnée  !  N'est-elle  pas 
capable  de  se  gausser  de  ses  négligences  ?  Plutôt 
s'enfuir,  emporter  son  désespoir  loin  des  persi- 
fleurs dont  il  entend  déjà  les  quolibets  cinglants. 

Catherine,  elle,  est  ravie  de  cette  timidité  fa- 
rouche, indice  d'un  cœur  qui  trébuche.  ((  Comme 
il  l'aime  !  n  Son  impatience  est  contenue,  son  ar- 
deur n'en  sera  que  plus  tumultueuse.  Elle  était 
toile  et  goûtait  sa  folie  avec  extravagance.  Dans 
cette  attente  prolongée,  un  frémissement  faisait 
trembler  son  flanc  généreux.  Ce  n'était  pas  dans 
ses  habitudes  d'aider  son  prochain  :  la  jeunesse 
simplette  devait  suppléer  à  l'imagination  absente. 

Le  temps  passait.  Songeant  qu'il  n'avait  touché 
encore  que  sept  millions  de  roubles,  qu'il  n'était 
que  général  et  chambellan,  Lanskoï  craignait  de 
voir  s'évanouir  sa  fortune  à  la  porte  du  sérail.  Il 
se  rappela  que  le  docteur  avait  laissé  en  souriant 
une  poudre  de  cantharides  à  portée  de  sa  main.  11 
avala  l'aphrodisiaque  à  petites  gorgées  jusqu'à  ce 
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qu'une  ardeur  pétillante  l'entraînât  vers  Tointe 
impatiente  qui  n'attendait  que  son  bon  plaisir. 
Mordant  ses  lèvres,  grinçant  des  dents,  il  l'aima 
tant  qu'il  put. 


A 


Le  bruit  avait  couru  que  la  jeune  princesse 
Orloff  était  morte  poitrinaire  au  bord  du  lac  de 
Genève  et  que  Grégoire  errait,  désespéré  ;  on  di- 
sait même  que  sa  raison  chancelait.  Catherine,  ab- 
sorbée par  sa  passion,  ne  voulait  pas  le  croire  ; 
du  reste,  peu  lui  importait,  elle' s'imaginait  être 
amoureuse  pour  la  première  fois,  ne  vivait  que 
pour  un  sourire  de  Lanskoï. 

Qu'il  est  doux  de  sentir  le  bras  du  jeune  amant 
s'appuyer  sur  son  vieux  cœur  !  Maîtresse  conquise, 
un  peu  maternelle,  soupirant  de  gros  soupirs,  elle 
pose  sa  joue  couperosée  contre  la  joue  rose. 
Pour  goûter  le  plaisir  d'admirer  le  bel  air  de 
Lanskoï  sous  l'habit  bleu  brodé  d'argent,  elle  a 
commandé  cinquante  violons. 

Brusquement,  ils  s'arrêtent,  les  cordes  cassent. 
Quel  est  l'homme  en  grand  deuil  qui  s'avance  si 
pale,  cheveux  en  désordre,  sa  clef  de  chambellan 
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pendue  par  devant,  ses  plaques  se  heurtant  dans 
le  dos  avec  un  bruit  de  ferraille,  Saint-André  et 
Saint- Wladimir  la  tête  en  bas,  comique  et  ter- 
rible ?  ((  Eh  bien,  Katinka,  vous  avez,  il  me 
semble,  toujours  le  goût  de  la  danse.  Voulez- 
vous  me  faire  l'honneur  de  pivoter  avec  moi  ? 
Mon  habit  noir  vous  fait  peut-être  peur.  Ignorez- 
vous  que  ma  femme  est  morte  ?  Comment  avez- 
vous  osé  donner  une  fête  lorsqu'elle  est  enterrée 
à  peine  ?  ))  Ses  yeux  s'égarent,  il  rit,  l'insensé  ï\ 
Lanskoï  veut  se  précipiter,  Catherine  le  retient, 
tremblante. 

((  Je  l'aimais,  Katinka,  je  suis  malheureux.  )> 
Il  sanglote  sur  son  épaule  et,  fixant  Lanskoï  : 
«  Ah  !  Voilà  le  nouveau  !  Vous  êtes  bien  jeune. 
Monsieur.  Comment  vous  êtes-vous  laissé  prendre 
au  piège,  petit  étourneau?  » 

Lanskoï,  exaspéré,  fait  mine  de  le  mettre  de- 
hors :  —  ((  Un  pas,  et  je  te  jette  par  la  fe- 
nêtre. » 

—  ((  Orlofî,  Orlofî,  ))  s'écrie  Catherine  pleu- 
rant. —  ((  Laisse-le  en  paix,  il  a  perdu  la 
raison.  » 

—  {(  Oui,  je  suis  fou,  dit  le  colosse  avec  un 
rîre  amer.  Et  qui  m'a  rendu  fou  ?  Toi,  Katinka. 
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Pour  toi,  que  n*ai-je  fait  !  Et  maintenant  tu  dis 
que  je  suis  fou.  ))  L'impératrice  fait  signe  d'em- 
mener le  pauvre  dément  qui  meurt  quelques  jours 
plus  tard  dans  un  délire  frénétique. 

Lanskoï  le  bien-aimé  devenait  de  plus  en  plus 
cher  à  son  cœur.  Elle  le  choyait,  le  caressait, 
l'idolâtrait  et,  pour  joindre  ses  lèvres  aux  siennes, 
oubliait  tout.  Elle  ne  regardait  plus  que  le  tendre 
amant  au  visage  de  fille  :  La  Cour,  surprise,  ja- 
sait de  cette  fidélité  scandaleuse. 

Hélas,  la  santé  de  Lanskoï,  affaiblie  par  les 
drogues,  ne  put  résister  à  une  fièvre  scarlatine. 
Catherine,  qui  ne  croyait  ni  aux  diagnostics,  ni 
aux  médecins,  se  riait  des  longues  ordonnances. 
Le  malade  partageait  son  scepticisme,  se  moquait 
du  docteur  allemand  V/eickhardt  venu  de  Péters- 
bourg  à  la  hâte,  dont  il  tournait-  en  dérision  la 
bosse  et  le  vilain  nez  rouge.  Catherine  l'encoura- 
geait dans  ces  impertinences.  Pourtant,  voyant  les 
joues  de  Lanskoï  empourprées,  elle  interrogea 
anxieuse  le  savant  qui  répondit  sans  détour  : 
—  ((  Une  mauvaise  fièvre,  Majesté  ;  il  ne  sur- 
vivra pas.  » 

—  ((  Taisez-vous  !  Vous  ne  connaissez  pas  sa 
forte    nature,    répondit   Catherine    bouleversée  ; 


sauvez-le,  je  sais  bien  que  vous  le  sauverez.  )) 
Le  mal  étant  contagieux,  le  médecin  de  la 
Cour  exige  que  Sa  Majesté  quitte  la- chambre. 
Catherine  refuse.  Assise  sur  le  lit,  pendant  dix 
jours,  elle  lutte  pour  arracher  le  bien-aimé  à  la 
mort.  Tant  de  jeunesse,  tant  de  beauté  pour- 
raient donc  s'évanouir  lorsqu'elle  désire  encore 
avec  passion  !  Que  Lanskoï  est  beau  !  La  souf- 
france aggrandit  ses  yeux,  ses  pommettes  sont 
fardées  par  la  fièvre,  sa  bouche  assoiffée  s'ouvre, 
il  tend  les  bras.  Est-ce  à  Catherine  ?  Est-ce  à 
la  mort  ?  La  mort  l'emporte.  L'Impératrice  est 
inconsolable.  , 

Tout  l'ennuie.  Elle  ne  peut  ni  dormir,  nî 
manger,  ni  écrire  ;  jamais  elle  n'a  été  si  malheu- 
reuse. Survivra-t-elle  ?  Toutes  les  affaires  sont  en 
suspens.  Potemkine,  inquiet,  l'entoure  de  son  af- 
fection, mais  elle  demeure  insensible.  Peine  de 
cœur.ou  mémoire  des  sens  ? 
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XII 

LA  COMÈTE 

( 

Au  cimetière  de  Tsarskoé-Selo,  Lanskoï,  ou- 
blié, pourrissait  sans  une  fleur.  Potemkine,  com- 
plaisant, qui  aimait  Catherine  à  sa  manière,  crai- 
gnant qu'une  abstinence  prolongée  n'altérât  son 
humeur,  découvrit  un  vague  cousin,  le  Comte  Di- 
mitri  Mamonoff,  qui  n'eut  pas  besoin  d'encoura- 
gement pour  faire  l'affaire  de  l'Impératrice  et  les 
siermes.  A  la  première  entrevue,  elle  disait  au 
donateur  :  ((  Le  dessin  est  bien,  mais  le  coloris 
ne  vaut  pas  cher.  »  A  la  réflexion  elle  acheta  le 
dessin  et,  le  lendemain,  l'aristocrate  charmant, 
élevé  par  les  Jésuites,  s'éveilla,  au  hasard  de  la 
fortune,  aide  de  camp  de  Sa  Majesté.  Reconnais- 
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sant,  il  envoya  à  Potemkine  une  théière  d'or  avec 
cette  devise  :  ((  Plus  unis  par  le  cœur  que  par 
le  sang.  » 

Après  les  fêtes  du  jour  de  Tan,  l'Impératrice 
rassérénée,  toujours  amoureuse,  décida  de  faire 
le  tour  de  son  petit  ménage,  comme  elle  appelait, 
par  orgueil,  l'empire.  Qu'on  apporte  des  four- 
rures, des  soies,  des  tissus  merveilleux,  brodés, 
brochés,  scintillants,  pour  éblouir  les  Asiatiques 
aux  yeux  fendus  ! 

Potemkine  est  parti  en  éclaireur.  Maçon,  Ma- 
réchal, jardinier,  ce  prestidigitateur  bâtit  des 
villes,  des  arcs  de  triomphe,  des  flottes,  et  dessine 
des  parcs  enchantés  qui  pousseront  tout  fleuris  sous 
les  pas  de  sa  Cléopâtre.  Quel  voyage  !  Quel  cor- 
tège !  Quatorze  voitures,  cent  soixante-quatre 
traîneaux,  cinq  cent  soixante  chevaux  qui  piaffent 
à  chaque  relais  !  Et  quel  froid  !  il  gèle  à  dix-sept 
degrés. 

Le  carrosse  de  Sa  Majesté  est  une  roulotte 
de  luxe  avec  salon,  table  de  jeux,  bibliothèque. 
M"*  Protassoff ,  laide,  vaniteuse,  noire  comme  une 
reine  de  Tahiti,  et  le  Comte  Mamonofî  y  pren- 
nent place  en  se  disputant. 

Narychkine,  Cobentzel,  Fitz-Herbert,  Ségur, 


saltimbanques  et  diplomates,  viennent  jouer  aux 
énigmes,  charades  et  bouts-rimés.  Insensible  aux 
muses  et  à  Tharmonie,  Catherine  cherchait  la  rime 
introuvable.  Les  flatteurs  s'écriaient  en  chœur  : 
—  ((  Résignez-vous,  Madame,  à  faire  vos  lois  et 
vos  conquêtes  en  prose.  » 

—  ((  Vous  avez  raison,  je  ne  suis  pas  née 
poète.  Que  croyez-vous  que  j'aurais  été  dans 
le  monde  si  j'avais  été  homme  et  particulier  ?  » 
L'Anglais  répondit  :  u  Un  profond  législateur.  » 
L'Autrichien  :  ((  Un  grand  ministre.  »  Le  Fran- 
çais :  ((  Un  général  renommé.  »  —  ((  Ah  !  pour 
le  coup,  vous  vous  trompez;  je  connais  ma  tête, 
elle  est  ardente;  j'aurais  tout  risqué  pour  chercher 
la  gloire  et,  n'étant  que  sous-lieutenant,  dès  la 
première  campagne,  je  me  serais  fait  casser  la 
tête.  » 

Le  jour  paresseux  se  levait  vers  midi,  s'éclip- 
isait  discrètement  après  la  collation.  On  n'avait  pas 
besoin  de  lui  :  sapins  et  bouleaux  brûlaient  en  tor- 
ches des  deux  côtés  de  la  route  sur  la  steppe  gi- 
vrée, plus  brillante  qu'au  soleil.  Les  verstes  s'en- 
fuyaient et  Kiefî,  soudain,  tendit  ses  coupoles 
dorées. 

L'hiver  fondant  comme  un  sorbet  au  bal,  1« 


Borysthène  emporta  les  galères  bariolées  vers  les 
nouvelles  conquêtes.  Les  populations  curieuses  ac- 
couraient. Quels  accoutrements  !  Regardez  les 
bonnets  fourrés  des  Mongols,  les  turbans  pointus 
des  Lesghis,  les  toques  brodées  des  Tartares,  les 
bourkas  blanches  des  Princes  du  Caucase,  inclinés 
devant  la  souveraine  qui  jette,  munificente,  ru- 
bans et  perles  à  leur  tête. 

La  flottille  majestueuse  descendit  le  Borysthène 
à  la  rencontre  des  rois  :  a  Bien  qu'on  ait  peine  à 
le  croire,  Catherine  est  une  souveraine  pour  l'his- 
toire, bien  plus  que  pour  le  roman  »,  dit  le  Prince 
de  Ligne,  ce  jockey  diplomate,  qui  avait  rejoint 
les  illustres  voyageurs. 

Le  roi  Stanislas  attendait  Catherine  à  la  fron- 
tière du  royaume  qu'elle  lui  avait  donné  et  qu'elle 
allait  reprendre.  Entouré  d'escadrons  polonais 
vêtus  de  velours,  coiffés  d'aigrettes,  il  venait  solli- 
citer la  protection  vacillante  de  l'oublieuse  maî- 
tresse. L'artillerie  de  la  flotte  annonça  son  ap- 
proche. Il  monta  dans  une  chaloupe,  accompagné 
d'une  musique  céleste,  et  accosta  la  galère  impé- 
riale. On  fit  cercle  :  ((  Messieurs,  dit-il  en  saluant, 
le  roi  de  Pologne  m'a  chargé  de  vous  recomman- 
der le  Comte  Poniatowski.  )> 


Catherine,  majestueuse,  condescendante,  offrit 
à  ce  vieil  amant  sa  main  à  baiser.  Quelle  froi- 
deur !  Etait-ce  Stanislas,  ce  triste  Sire  qui  res- 
semblait, à  s'y  méprendre,  à  un  corbeau  déplu- 
mé ?  Comme  il  avait  changé  depuis  trente  ans  ! 
Un  sourire  las  cachait  le  rictus  grimaçant  du  che- 
valier morose.  Les  déceptions  avaient  sillonné  le 
yisage  de  celui  qu'elle  avait  cru  aimer  toute  sa 
vie.  Elle  ne  reconnaissait  plus  son  ancien  amou- 
reux. Etait-ce  là  l'ombre  heureuse  que  son  désir 
avait  goûtée  ?  Où  était  l'arc  velouté  dont  elle 
mordait  de  préférence  les  coins,  cette  bouche  pul- 
peuse qui  rappelait  les  cerises  cramoisies  d'Ora- 
nienbaum  ?  Où  s'était  réfugié  le  regard  malicieux 
dont  elle  ne  retrouvait  plus  dans  les  bistres  l'ombre 
violette  qui  s'estompait  jadis  sous  son  ardeur  ? 
Evanoui,  disparu.  La  taille  majestueuse  était  voû- 
tée et  le  son  même  de  la  voix,  qui  allait  à  l'âme, 
fêlé.  Quelle  horreur  que  la  vieillesse  !  Catherine 
ne  voyait  pas  la  sienne,  oubliée  chaque  soir.  Après 
le  tête-à-tête  qui  ne  se  prolongea  pas.  Leurs  Ma- 
jestés rejoignirent  les  courtisans  curieux  :  l'Im- 
pératrice était  embarrassée,  le  Roi  affectait  de 
sourire. 

Au  festin,  on  parla  peu,  on  mangea  du  bout 
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des  lèvres  les  sterlets  du  Volga,  le  veau  d'Arkan- 
gel,  les  fruits  d'Astrakan,  des  glaces,  des  confi- 
tures et  Ton  but  sans  gaieté,  à  la  santé  du  roi, 
le  vin  de  Constance.  Pour  cacher  les  silences  que 
Catherine  ne  pouvait  souffrir,  la  musique  jouait 
des  ritournelles.  Le  Roi  de  Pologne  était  à  droite 
de  Sa  Majesté,  Potemkine  en  face  ;  Mamonofî 
au  bout  de  la  table  s'improvisait  jaloux  et  bou- 
dait, le  nez  dans  son  assiette.  Ainsi  le  hasard 
avait  réuni  sur  cette  galère  trois  amants  de  Cathe- 
rine, sa  jeunesse,  son  âge  mur,  son  déclin.  Si 
l'un  chassait  l'autre  dans  sa  mémoire,  elle  ne 
s'étonnait  guère  de  les  voir  réunis  autour  d'elle. 
Cette  femme  étonnante  ne  classait  pas  ses  souve- 
nirs ;  elle  passait  dans  la  vie  comme  un  fleuve 
qui  glisse  dans  son  lit  sans  s'attarder  aux  rives 
qu'il  embrasse. 

Dans  la  perspective  lointaine  où  elle  aperce- 
vait Stanislas,  il  était  devenu  plus  étranger  qu'un 
étranger.  Celui  qui  revient  du  passé  est  un  mort, 
puisque  rien  n'est  vivant  de  ce  que  nous  aimions  en 
lui.  Détournons  la  tête,  il  évoque  l'étrangère  que 
nous  sommes  et  que  nous  ne  reconnaissons  pas  da- 
vantage. Nos  propres  rides,  nous  les  découvrons 
sur  son  front  chauve,  à  l'entour  de  sa  bouche  déçue. 
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En  sortant  de  table,  le  roi  prit  d'un  page  les 
gants,  Téventail  et  les  présenta  à  Sa  Majesté  ; 
comme  il  cherchait  son  chapeau,  1* Impératrice  le 
lui  donna.  «  Ah  !  Madame,  vous  m'en  aviez 
donné  autrefois  un  bien  plus  beau  »,  et  il  s'en 
retourna  à  Kaniefî  en  balbutiant  :  «  Triste  rôle 
que  le  mien  !  Heureux  ceux  qui  sont  morts  !  » 
Le  soir  il  y  eut  feu  d'artifice  :  cent  mille  fusées 
embrasaient  la  colline.  Au  bal  offert  par  le  roi, 
Catherine  ne  parut  point,  voulant  se  consacrer 
tout  entière  à  son  jeune  amant  qui  faisait  des 
scènes  de  jalousie,  en  comédien  qu'il  était. 

Le  voyage  légendaire  se  poursuivit  à  travers  les 
déserts  tartares  oij  passaient  les  caravanes  de  dro- 
madaires orgueilleux.  A  Batché  Serai',  Catherine 
s'éveilla,  dans  un  kiosque  d'or  sous  un  ciel  bleu, 
au  chant  des  muezzins  et  des  derviches.  Les 
gerbes  d'eau  qui  jasent,  elles  aussi,  éclaboussaient 
les  bassins  de  marbre,  arrosant  lauriers  et  jas- 
mins. 

Potemkine  s'amuse  de  sa  surprise.  Il  a 
mis  ce  matin-là  son  habit  de  soie  gris,  des  cu- 
lottes vert  pomme  et  des  bottes  en  maroquin 
jaune.  Coiffé  négligemment  d'un  chapeau  de 
paille,  oii  s'enroule  un  ruban  bleu  de  ciel,  qui 


lui  donne  Pair  d*un  pastour  de  Watteau,  ce 
vieil  amoureux  n*est  jamais  ridicule  car  Torigi- 
nalité  lui  est  familière.  Il  escorte  l'Empereur 
Joseph  qui  avait  rejoint  l'Impératrice  pour  parta- 
ger les  restes  de  la  Pologne  entre  une  partie  de 
whist  et  une  promenade  en  rade.  Quelle  apo- 
théose !  Au  milieu  des  oliviers,  une  banderole 
s'envole  avec  cette  inscription  :  «  C'est  ici 
qu'il  faut  passer  pour  aller  à  Byzance.  »  Sous 
un  baldaquin  de  falbalas  et  de  gazes,  Potem- 
kine  remet  à  sa  maîtresse  cette  lettre  écrite  de  sa 
main  : 

«  Je  te  prie,  petite  Mère,  d'envisager  cet 
endroit  comme  un  lieu  où  ta  gloire  est  personnelle 
et  où  tu  ne  la  partages  pas  avec  tes  prédécesseurs. 
Tu  ne  marches  pas  ici  sur  les  traces  d'un  autre. 
Je  baise  tes  mains.  Ton  plus  fidèle  esclave. 

«  Prince  Potemkine.  » 

Catherine,  qui  avait  vu  des  villes  et  des  villes 
sortir  de  terre,  qui  avait  laissé  au  vent  sa  flotte 
de  la  Mer  Noire,  revenait  maintenant  à  petites 
journées,    radieuse   d'un    triomphe   qui    étonnait 
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TEurope.  A  chaque  relais,  elle  écrivait  à  Potem- 
kine,  «  mon  faisan  doré  )),  «  mon  pigeon  », 
({  mon  toutou  )),  ménagerie  amoureuse  dont  les 
mots  usés  lui  servaient  encore  pour  exprimer  sa  re- 
connaissance. 

Après  seize  cents  lieues  cahoteuses,  cette 
femme  était  infatigable  ;  Mamonofî,  lui,  était  las 
et  courbaturé  :  rien  n*épuise  davantage  que  Ta- 
mour  à  contre-cœur.  Dégoûté  de  la  servitude  où 
il  se  débattait,  au  premier  sourire,  à  la  première 
révérence  de  IVf^°  Tcherbatoff  qui  accueillit,  toute 
rose,  les  voyageurs  sur  le  perron,  il  tomba  amou- 
reux fou  de  la  demoiselle  d'honneur,  a  Le  traî- 
tre !  s* écria  Catherine,  Monsieur  se  prétendait 
malade,  s*écartait  de  moi  et  je  m'inquiétais 
comme  une  sotte.  Potemkine  avait  bien  raison  de 
me  dire  :  ((  Mamouchka,  crachez  sur  lui.  »  J'é- 
tais aveugle,  je  ne  pouvais  croire  à  tant  d'imper- 
tinence. Me  dérober  l'amour  sous  mes  yeux  ! 
L'ingrat  m'a  trompée  et  je  n'ai  même  pas  le 
plaisir  de  le  lui  rendre,  puisque  mes  aventures  sont 
publiques  et  qu'hélas  je  ne  puis  aimer  deux 
hommes  à  la  fois.  Chrapowicki,  que  les  fous  se 
marient  tout  de  suite  et  s'éloignent  pour  toujours 
de  ma  vue.  » 


Désormais,  ses  engouements  se  succèdent  de 
plus  en  plus  vite.  Deux  semaines  après,  elle  écrit 
à  Grimm,  son  confesseur  laïque  :  «  Je  suis  re- 
venue à  la  vie  comme  une  mouche  que  le  froid 
avait  engourdie.  »  Qui  la  chaufïe  encore  une  fois 
avant  qu'elle  s'engourdisse  sans  réveil  ?  C'est 
Platon  Zoubof,  un  petit  brun  coquet  et  souple, 
dont  les  vingt-deux  ans  vont  bouleverser  la  sexa- 
génaire. Malgré  les  quolibets  qui  entourent  son 
nom,  ce  petit  despote  n'a  rien  de  platonique.  Ca- 
therine l'aime  avec  la  fougue  que  nous  apportons 
à  nos  demiers  plaisirs. 

La  première  gelée  d'automne  avait  racorni  les' 
feuilles  de  Tsarskoé-Selo,  badigeonné  les  pe- 
louses d'une  rosée  de  sucre  suspendue  par  les  fils 
de  la  Vierge.  Appuyée  sur  sa  canne,  sans  cortège, 
Catherine  se  promenait  avec  Marie  Sawichna,  sa 
servante,  et  ses  chiens  qui  rapportaient  dans  leur 
gueule  rose  les  marrons  tombés.  Les  arbres  ayant 
grandi  plus  vite  que  ses  petits-enfants,  ombra- 
geaient déjà  la  grand'mère.  Lourdes,  lassées,  les 
promeneuses  se  tassèrent  sur  un  banc  d'oiJ  elles 
pouvaient  admirer  les  détours  imprévus  du  parc  à 
l'anglaise  qui  avait  fait  enrager  maint  jardinier 
ami  des  parterres  en  broderie.  Planté  de  colon- 


nettes,  ce  parc  ressemblait,  selon  l'expression  de 
Catherine,  à  un  jeu  de  quilles.  Chaque  victoire 
était  signée  par  un  monument  ;  trois  levrettes  et 
ses  amants  y  avaient  leurs  épitaphes.  Tchesmé, 
au-dessus  des  eaux,  élevait  sa  colonne  rostrale  en 
souvenir  d'Orloff,  la  bataille  de  Kagoul  pointait 
son  obélisque  en  l'honneur  de  Potemkine,  non 
loin  d'une  mosquée  et  d'un  théâtre  chinois,  té- 
moins de  leurs  batifolages.  Tous  les  héros  morts, 
le  jardin  était  un  cimetière.  Catherine  n'y  voyait 
que  sa  gloire. 

Ouvrait-elle  sa  bouche  édentée,  une  voix  cassée 
sortait  si  lentement  que  les  syllabes  s'endormaient 
sur  ses  lèvres.  L'heureux  visage  si  souvent  ren- 
versé par  les  sanglots  s'était  bizarrement  creusé  ; 
deux  rigoles  partageaient  les  bajoues.  Ses  yeux 
étaient  déteints.  Un  pli  sinistre  barr-ait  son  front. 

Se  poursuivant  au  milieu  des  feuilles  mortes, 
trois  jouvenceaux  arrivèrent  joyeux  et  pimpants  ; 
les  chiens  jappèrent  ;  cette  jeunesse  en  uniforme 
passa  frôlant  l'Impératrice  sans  la  saluer.  Marie- 
Savichna  s'indigna  et  s'apprêta  à  faire  des  remon- 
trances. L'Impératrice  la  retint  par  le  bras  : 
((  Laisse-les  !  On  ne  nous  regarde  plus,  c'est  notre 
faute,  nous  sommes  devenues  des  vieilles.  Ah  ! 
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ci  une  Impératrice  pouvait  toujours  avoir  quinze 
ans  !  ))  et  doucement  remonta  la  pente  qui  la  con- 
duisit au  palais. 

Catherine  avait  beau  cajoler,  dorloter  Zoubof, 
il  la  trompait  comme  les  autres,  mais  pas  davan- 
tage ;  elle  pouvait  se  vanter,  sans  orgueil,  d'être 
la  femme  la  plus  trahie  de  son  empire.  Son  amour 
l'associait  à  une  jeunesse  tapageuse  et  libertine. 
Valérien  Zoubof,  Nicolas  et  Pierre  Soltykoff 
s'attaquaient  à  toutes  les  vertus.  Dès  que  les  filles 
n'étaient  pas  à  vendre,  ils  les  enlevaient  dans  des 
embuscades,  étrennaient  leur  innocence  pour  les 
abandonner  sans  vergogne  à  leurs  valets.  Cathe- 
rine riait  de  leurs  escapades  en  grondant  un  peu. 

En  attendant  ces  jeunes  débauchés,  elle  bro- 
dait dans  le  boudoir  aux  frêles  supports  de  verre 
qu'encadraient  les  médaillons  de  Wedgwood.  De 
l'œil,  elle  surveillait  le  singe  de  l'infidèle  qui  ti- 
rait la  queue  de  l'écureuil  apprivoisé,  jeu  dange- 
reux au  milieu  des  Saxes  et  des  Sèvres  fragiles. 
Son  imagination,  toujours  fringante,  gambadait 
aussi.  Les  oiseaux  d'Amérique  voletaient,  sifflo- 
taient dans  une  cage  dorée,  habillés  de  plumes 
bleues,  rouges  ou  jaunes.  Cette  collectionneuse 
de  beauté  avait  juste  assez  de  cœur  pour  ne  pas 
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S  émouvoir  du  passé  et  assez  de  mémoire  pour 
animer  toutes  les  miniatures  de  ses  amants  suspen- 
dues autour  d'elle. 

Chaque  matin,  Zoubof  le  favori  ouvrait  les 
yeux,  entouré  de  ministres,  de  courtisans,  de  sol- 
liciteurs. Aime-t-il  le  café  turc  ?  Un  ancien  am- 
bassadeur lui  en  prépare  une  tasse  qu'il  porte  au 
paresseux  dans  son  lit.  Le  poète  Dierjavinc  le 
compare  à  Aristote,  les  vieux  serviteurs  de  l'Etat 
baisent  sa  jolie  main  blanche.  Catherine  répète  à 
qui  veut  l'entendre  que  c'est  le  plus  grand  génie 
de  la  Russie.  Elle  n'a  d'autre  volonté  que  la 
sienne.  Qu'il  est  généreux  ce  jeune  galopin  !  II 
ne  sollicite  rien  de  sa  bienveillante  maîtresse. 
Veut-elle  lui  donner  des  terres  ?  Il  n'ose  accep- 
ter. Son  amour  est  si  désintéressé  ;  seulement,  en 
cachette,  il  se  fait  payer  des  sommes  folles. 

Si  les  requêtes  ne  sont  pas  soumises  à  lui  seul, 
elles  risquent  de  tomber  dans  l'oubli.  L'anticham- 
bre du  favori  était  aussi  achalandée  que  celle  de 
Raspoutine  lorsque  la  curiosité  m'entraîna  vers  le 
confident  de  la  mystique  et  malheureuse  épouse  de 
Nicolas  II.  Zoubof,  comme  Raspoutine,  faisait 
attendre  des  heures  la  grâce  d'être  reçu  ;  si 
l'un    décachetait     les     papiers    sans     les     lire. 


l'autre  savait  à  peine  se  servir  d'une  plume. 
Zoubof  ne  donnait  pas  d'audience  privée 
à  la  différence  du  paysan  madré  qui  recherchait 
les  tête-à-tête.  Le  joli  seigneur,  sérieux  comme 
un  pape  dans  son  rôle  de  grand  vizir,  se  faisait 
poudrer  à  frimas  devant  les  courtisans  qui  n'o- 
saient pas  tiquer,  même  lorsqu'ils  recevaient  la 
poudre  parfumée  dans  l'œil. 

Raspoutine  était  plus  familier,  plus  ((  entre- 
prenant )),  et  si  ses  longs  cheveux  plaqués  man- 
quaient d'élégance,  du  moins  il  n'avait  pas,  dans 
ses  modestes  chambres  meublées  de  la  Goroko- 
vaia,  le  singe  de  Zoubof,  personnage  insuppor- 
table, qui  bondissait  dans  le  cabinet  de  toilette 
avec  une  agilité  de  chat.  Le  petit  gourmand  ai- 
mait les  toupets  lissés  à  la  pommade.  Il  sautait  du 
lustre  ou  de  la  corniche  sur  la  tête  baissée  du 
solliciteur,  fourrageait  dans  les  postiches  qu'il 
dévorait  d'appétit.  Quel  honneur  !  Les  courti- 
sans haussaient  chaque  jour  leur  toupet  avec  l'es- 
poir de  faire  rire  Platon  Zoubof  devenu  maître. 
L'insolent!  C'est  à  peine  s'il  saluait  Paul,  le 
Grand-Duc  héritier,  qui,  craintif,  se  détournait  à 
sa  vue. 


»^5^^S«^^^^5-^3     175    ^^3^5.^S^5.^3 


'^s^^a.^s.^fl.^s^^s^^a^s.^s^^Q^^S 


A  Tsarskoé-Selo,  la  saison  devenait  humide. 
Catherine,  que  le  froid  avait  saisie,  ayant  com- 
mandé son  carrosse  à  huit  chevaux,  revenait  à  Pé- 
tersbourg  plus 'tôt  que  de  coutume,  et  comme  à 
regret.  Suivant  les  quais  de  la  Neva,  accompa- 
gnée de  son  vieil  ami  Arkharoff,  elle  aperçut 
soudain  à  travers  les  nuages  taciturnes  une  raie 
jaune  surgissant  du  crépuscule.  C'était  une  co- 
mète. Elle  filait  d*un  trait  vers  l'Impératrice  et 
piqua  sa  chevelure  embrasée  dans  le  fleuve. 
((  Hélas  !  s'exclama  Catherine,  regardez  vite, 
voilà  un  signe  du  ciel  que  je  reconnais.  Dieu 
l'envoie  aux  grands  pour  les  avertir  qu'ils  tou- 
chent à  leur  fin.  Arkharoff,  nous  venons  de  voir 
passer  la  messagère  de  ma  mort.  Il  faut  la  sa- 
luer, î)  Elle  frissonna  sous  le  vent  qui  sifflait. 

Catherine,  en  soupirant,  ramena  sa  douillette 
sur  ses  épaules  et,  com.me  cette  optimiste 
avait  juré  à  Diderot  qu'elle  vivrait  encore 
une  vingtaine  d'années  au  moins,  elle  chassa 
le  funeste  présage.  Pourtant,  son  compagnon  l'en- 
tendit qui  murmurait  :  «  J'ai  été  une  commenceuse 
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de  profession,  ]'ai  touché  aux  lois,  aux  règle- 
ments, j'ai  tout  fait  à  bâtons  rompus  et  je  n*ai 
rien  achevé.  »  —  a  Ne  soyez  pas  soucieuse , 'Ma- 
dame, écartez  ces  idées  moroses.  Jadis,  Votre 
Majesté  ne  croyait  pas  aux  signifiances.»  —  «Au- 
trefois n'est  plus,  mon  ami.  Aujourd'hui  mes 
forces  faiblissent,  ma  mémoire  s'échappe,  ma  vie 
s'en  va.   » 

Celle  qui  avait  honoré  le  trône  par  ses  vices, 
selon  la  remarque  d'un  orateur  anglais,  allait  quit- 
ter le  théâtre  des  rois  où,  pendant  trente-quatre 
ans,  sans  une  défaillance,  elle  avait  tenu  l'affiche. 

A  cette  époque  des  silhouettes,  lorsque  chacun 
découpait  sur  le  mur  le  profil  de  son  voisin,  La- 
vater,  l'observateur  du  jeu  mobile  des  visages, 
déclare  qu'il  n'y  a  pas  sous  la  lune  un  front  plus 
imposant  que  celui  de  Catherine.  Mais  sa  bouche 
l'inquiète,  il  la  trouve  trop  molle  ;  sa  pensée  lui 
semble  plus  impulsive  que  profonde,  et  c'est  dans 
le  lobe  de  son  oreille  que  le  physionomiste  suisse 
aperçoit  le  courage  et  la  volonté  de  la  femme  la 
plus  géniale  de  l'Europe.  Enfin,  malgré  un  air 
de  simplicité  qui  impose,  l'ensemble  de  ses  traits 
trahit,  à  l'en  croire,  une  intelligence  bornée  et 
même  enfantine. 


Monsieur  Lavater,  peut-être  jugiez-vous  Ca- 
therine trop  tapageuse  ?  Vous  aviez  tort.  C'était 
une  femme  d'intérieur,  s*il  en  fût,  attachée  à  sa 
table  de  travail  et  à  son  lit.  je  n'ai  jamais  connu 
d'Impératrice  moins  romanesque  ou  plus  pot-au- 
feu,  seulement  celle-ci  exigeait  que  son  bœuf  fût 
servi  dans  une  vaisselle  d'or  par  un  officier  de 
bouche  et  que  ses  amants  se  renouvelassent  à 
chaque  saison.  Si  ces  Messieurs  lui  ont  coûté 
92.500.000  roubles,  la  Tauride  soumise  et  la 
Pologne,  qu'elle  chipa  sans  remords,  rapportèrent 
davantage  à  son  pays  que  cette  bagatelle. 


Malgré  ses  soixante-sept  ans,  le  16  novembre 
1796,  Catherine  est  gaie  comme  pinson,  elle 
a  oublié  la  comète.  La  vie  est  belle,  Zou- 
bof  est  beau,  les  Jacobins  sont  battus,  Moreau 
a  repassé  le  Rhin  avec  ses  équipages.  Selon  son 
habitude,  toujours  matinale,  elle  travaille  avec 
son  secrétaire. 

Il  est  huit  heures,  elle  a  déjà  usé  trois  plumes, 
sa  main  est  fatiguée.  Tout  à  coup,  interrompant 
la  lecture  d'un  dossier  annoté  avec  la  même  con- 


science  qu'elle  apporte  à  ses  plaisirs,  elle  se 
lève.  Une  sueur  froide  mouille  son  front.  Elle 
pâlit  d'une  pâleur  de  cierge  et  pousse  un  gémis- 
sement ;  la  tête  lui  tourne.  En  hâte,  elle  se  retire 
dans  son  cabinet  de  toilette. 

Le  temps  passe.  Catherine  ne  revient  pas.  Zou- 
bof  la  cherche.  A  coups  redoublés,  il  force  la 
porte.  Congestionnée,  morte  à  demi,  les  jambes 
écartées,  une  écume  sanglante  à  la  bouche,  les 
cheveux  écroulés,  Catherine  râle  près  du  trône 
doré  des  Rois  de  Pologne  qu'elle  avait  emporté 
de  Varsovie  par  bravade  pour  en  faire  sa  chaise 
percée. 

L'Impératrice  agonise.  Zoubof  a  peur  et 
tremble.  Les  courtisans  d'hier  s'écartent  de  lui. 
Il  est  seul,  déjà  !  L'œil  sec,  le  Grand-Duc  Paul 
s'approche  de  sa  mère  et  la  regarde  avec  com- 
plaisance :  ((  Qu'on  déterre  les  ossements  de  mon 
père  le  Tsar,  s'écrie-t-il,  coiffez  de  la  tiare  impé- 
riale son  crâne  rongé.  » 

Où  sont  les  assassins  de  feu  l'Empereur  ? 
Qu'ils  accourent,  ces  vieillards  chargés  d'hon- 
neurs, Orlofï  Bariatinsky  l  De  ses  mains  trem-. 
blantes,  Alexis  Orloff  portera  le  sceptre  der- 
rière les  cercueils  accouplés  de  Pierre  et  de  Ca- 
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therine.  Sur  le  marbre  on  gravera  :  ((  Désunis  dans 
la  vie,  unis  dans  la  mort.  »  Et  Paul  1",  se  tour- 
nant vers  les  serviteurs  de  sa  mère,  qui  sanglotaient, 
ricana. 

A  Tombre  des  volets  clos,  Platon  Zoubof 
entend  s'éloigner  le  cortège  qui  emporte  sa  vertigi- 
neuse faveur.  11  pleure  de  dépit.  Les  cloches 
battent  le  ciel,  accompagnant  de  leur  glas  assourdi 
par  la  neige  l'impératrice  galante  dont  les 
triomphes  et  les  aventures  ont  ébranlé  l'Europe, 
qui  a  eu  la  victoire  et  l'amour  à  sa  solde  sans 
jamais  goûter  dans  sa  vie  amoureuse  ni  la  joie 
d'être  conquise,  ni  le  plaisir  si  féminin  de  tromper. 


FIN 
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